Твержу: "Зима, зима, зима...",
и вижу стёкла в мёрзлых рамах,
и в стужу вбитые дома,
и ветер в изголовье храма.

И неестественный зенит,
где в красках замирает жизнь,
а хлад касается зениц, -
в шарфу душа дыши-держись!

Весь день - как утром - слонце ниц
гнездом кренится разорённым,
чтоб призрак розовый возник
в лоскутьях окон озарённых.

Мороз туманит горизонт -
как контур глаз от Ренуара.
Я видел: улетел шар-зонд
в края, где Сена и Луара,

где запах сена и цветов
вечерним воздухом помешан, -
где в арки древние мостов
полёт стрижей едва подвешен,

и синих нитей полотно
струится через стыки кладок,
заплатами полутонов
плутая по извивам складок...

Как трудно выпростать глаза,
смахнуть ресницами виденья,
твердя: "зима - измен - вокзал"
и помня: завтра - понедельник.