Не пугай меня, мой год, осенью,
Мой озноб ещё тебя засту́дит.
Не смотри вот так - седым с просинью,
На меня уже смотрели люди.

Не хлещи меня дождем с листьями,
Я от соли, что внутри, упряма.
И следами не веди лисьими, 
Не плутая, я шагаю прямо.

Не тревожь меня почти зимними,
Неприкаянными не-ночами.
Поцелуй мое окно в инее
И ладонями накрой синими.
Не души меня...
Не души меня чужим именем.