Тишина, после захлопнувшейся двери звучит так,
Как будто тикает бомба. Достаточно сделать шаг,
Чтобы встать на потресковшийся наст. Журфак.
Остается девять страниц. В голове кавардак.
Ещё письма. Пересмотреть "Рубак".
Столько мыслей...
Тишина, как живая, как мягкий, бездомный кот.
Остается немного - последний, решающий ход,
Сложно так же, как посадить самолет.
И я знаю, что мне нельзя, а им можно вперед.
Мне залезть в свою норку - тихий, безвольный крот.
Обратный отсчет.
Встать в стойку.
Тишина - мне неловко смотреть им всем в глаза.
Потому что они тоже знают, что мне - нельзя.
Их 14 лет, а над небом цветен гроза.
До конца остается примерно четыре часа.
Это быстро. Курок возвести до конца...
Ещё письма.