Быть может
человек -
        ошибся -
тогда -
двадцать
семь
   лет -
       назад?.

Нет -
он там -
оказался -
почти -
случайно...

Была -
зима -
а шел -
      ли -
         снег?

Да - шел...
Был мокрый
         снег.. 

В седьмом
часу
он вошел -
в старую -
коммунальную -
             квартиру.

А что - потом..
Бутылка -
вина -
"Карданахи" -
или вино -
было -
     сухое?

В маленькой
          комнате -
за квадратным
столом -
человек
разговаривал -
с молодыми
женщинами -
человек -
        шутил -
женщины -
тоже -
     шутили...

Простой -
        разговор...

О том -
      о сем..

Было весело -
а что -
      потом?

Человек - остался...
Они остались -
вдвоем...

Утром -
было
слышно,
как -
    дворник -
убирает -
во дворе -
         снег...

Свежий, сырой
            воздух -
влетал
в открытую -
форточку..

Человек -
думал -
человек -
        молчал -
человек -
пил -
    чай -
человек -
        думал..

Нужно -
было -
     идти -
и человек -
ушел.

Он шел
по узкому -
переулку,
ехал 
в трамвае..

Человек -
смотрел -
на город...

А город -
жил своей -
          жизнью -
ему не было -
дела -
что думает -
один -
     человек.

Была - суббота -
шел -
    снег -
человек был
рад встрече -
с другим -
         человеком -
не более -
         того -
быть
может -
человек 
ошибся -
тогда -
двадцать
       семь
лет -
    назад?..