Я каждый раз набираю столько слов,
Что хватило бы залить дом.
Целый дом, со шпилями и башенками.
Он стоял бы мутный, под слоями фраз,
А в дальнем подвале не было бы воды.
Там было бы пусто. Там осталась бы правда.