...он всегда выходил на погибель свирепой метели,
мял тропу по снегам и заламывал ветви для глаз,
он творил чудеса на возможном ему лишь пределе
и хранителем был всех немыслимых в помыслах трасс...
...он всегда жёг костры, фонари, маяки, суперзвёзды,
открывал потаённые схроны для спаса в лесу,
он подкидывал жизнь в разорённые голые гнёзда
и прокладывал кроки, попавшему в плен колесу...
...он был сед для одних, для других очень искренно молод,
для кого-то был брат, для кого-то суровый отец,
и кормил чем-то пряным, домашним, похожим на солод,
он был лёгок и добр, и горяч, и тяжёл, как свинец...
...он всегда возвращался и хлопал тихонько дверями,
половицы хранили и знали на ощупь шаги,
он ворчал, иногда закипая в воде пузырями,
и от сглаза берёг, как зеницу глазниц, очаги...
...он вчера не пришёл, значит, что-то такое случилось,
и не зги за порогом, и в доме не спит тишина,
где же ты, как же так, почему, отчего получилось?
может быть, это наша, кто в доме хозяин, вина?