Когда-нибудь ты от него сбежишь.
Он будет смотреть в окно
на ветку каштана, на толстый шиш -
туда, в голубое дно.
В стекле отразится корявый ствол,
и скажет потом любой:
оставленный сам от тебя ушел,
не бросился за тобой.
А дело в постройке: в окне, в стене,
в полу, потолке, двери.
Свободное сердце всегда извне.
Уверенный ум внутри.
Разрезанный воздух, остывший чай,
воронье веретено.
Расстаться-то просто. Сказать: прощай -
как третьего - не дано.