Мы с тобой говорили почти на одном языке.
Ты всегда приходил с багажом, я была налегке.
Ты старательно ношу свою собирал по частям.
Я пыталась забрать. Ты цеплялся, кричал: "Не отдам!"
Мы хотели друг другу, наверное, что-нибудь дать.
Донести, научить, достучаться, открыть, доказать.
Ты всегда был причёсан, надушен и модно одет
И немного терялся при виде поношенных кед.
Мы любили Высоцкого, море и виски со льдом.
Я была налегке. Ты всегда приходил с багажом.
Я, возможно, смирилась бы позже по ряду причин.
До конца бы осталась. До самых седин и морщин.
Завела бы такой же громоздкий, тяжёлый багаж,
По утрам, как пилюли, глотала бы этот мираж.
Я бы стала тогда элегантной, как новый рояль.
И в глазах появилась бы твёрдость, а в голосе - сталь.
Только вот до конца непонятен был твой диалект:
Я совсем не стеснялась своих пригорелых котлет,
Я ещё легкомысленно очень любила поспать,
Рисовать на асфальте, босой под дождём танцевать.
Я теряла ключи, телефоны и мелочь. Ты всё находил.
Я курила в гостиной. А ты никогда не курил.
Я жила настоящим. Мгновением этого дня.
Ты пытался исправить такую другую меня...
Но всегда приходил с багажом. Я была налегке.
Мы с тобой говорили почти на одном языке.

8.10.12.