Хоть чем быть умею: сугробом горбатым,
В который ссыпается детства гурьба;
Малеванным чертом, весьма полосатым, -
Жонглером салазок и шишек для лба;

Пронырой-водой, оживляющей битву
Сушеного сердца листка сентября;
И смертной лавиной, крошащей молитву
Рожденных тонуть как щенки-якоря;

Землей-ветераном, землей-инвалидом,
За раны свои катастрофы чиня;
Землей-мягким пухом, землей-панихидой;
Землей, не родящей в неволе ни дня;

Клыкастой геенной, сгрызающей души,
Румяные с жиру на вечном огне;
Пожаром в тайге; и огнивом потухшим;
И теплым на ощупь костром на стене;

Отравленным воздухом; в парус ветрами;
Тайфуном, чужое дыханье тая;
Весеннею свежестью, бьющейся в рамы, -
Хоть чем. Но на самом-то деле кто я?

1998