...должно быть серб, а, может быть, болгарин,
покинув дом и дым своей отчизны,
без багажа, но в старомодной паре,
в одной из европейских мекк туризма
сойдёт на берег, спустится по трапу,
нет: выйдет на перрон из second-класса.
Жара - он вскинет на затылок шляпу
и двинется по рю или по штрассе
куда-нибудь в Уффицы или Прадо
и прочие Сан Марко дель фиоре...
В обед отяготит себя кебабом,
но наградит прогулкой на гондоле...
Прошляется до вечера без цели,
скучая на фронтонах и фасадах...

Он снимет suite в красивом Гранд-отеле
с шикарным видом на Канале Гранде.
Дом Периньон закажет в номер. В кресле
устроится... нет, ляжет на кушетку...
Достанет из кармана Смит-и-Вессон
и, сунув в рот, надавит на гашетку.

Звук запоздает на полтакта, через
секунду грянет, ударяясь в стены...
Стальной пчелою опылённый череп
раскроется безумной хризантемой.

И за мгновенье до...(того как грянет)
метнётся мысль в зрачке как заяц в клетке:
и дом, и дым отечества, и память,
и сын, и сон... с болгаркой или сербкой.