Начало мая, обычный мещанский день,
По гидропарку гуляет старушка-лень,
Цветут спиреи, а свежий дубовый пень
Роняет слёзы с поверхности искривлённой.
Сиамский кот отдыхает, щиплет траву,
Хозяйка кота скучает, щиплет халву,
И лучики солнца держатся на плаву,
На глади воды до самого дна зелёной.
И не увидеть бетонное дно пруда,
Мелькают тени и кажется иногда,
Что там скрываются древние города,
Что там живёт ксифактинус или динихтис.
Сквозь своды арок уже миллионы лет
Проходит рыба, как мяч при игре в крокет,
Там первый дом мой, и он источает свет,
А под окошком чудесный алеет лихнис.
Там всё как прежде, и может быть, в некий год
Из вод девонских к поверхности дом всплывёт,
Пугая уток и выпущенных в народ
Двух безобразно толстых вуалехвосток.
И я вернусь в этот дом, погружусь, как в сон,
И в этом сне буду плавать, как эмбрион,
И вместе с рыбкой, которую звать неон,
Отправлюсь туда, где жизни возник проросток.