Реконструкция.
Ренумерация.
Пересбор. Протяжка болтов. 
Поиск винтика, затерявшегося после прошлой попытки.

Мучительная работа —
Опять и опять собирать себя заново.
Надеяться, что в этот раз получится.
Надеяться, что детальки щёлкнут, встанут на место.

Рука неловко оперирует на руке.
Пальцы сплетаются узлом на сердце.
Однажды я пойму, как я был спроектирован
Однажды я стану…