* * *

Евгению Мартынову

Каждый раз
Когда его останавливает прохожий
Дежурным вопросом
Как дела

Он заученным движением
Достает из внутреннего кармана
Листок бумаги
Исписанный мелким почерком
И начинает с выражением читать стихи
О своих делах

Стихи у него короткие
Всего в три строчки
Поэтому быстро заканчиваются

А человек дослушав до конца
Любезно прощается убедившись
Что у городского поэта
Все в порядке

Каждый житель нашего города
Хоть раз в жизни останавливал
Этого чудака, чтобы послушать его поэзию
Которая не знает трудностей жизни

* * *

Я не смотрю телевизор,
но выключенный телевизор
пристально всматривается в меня.
Я не читаю местную прессу,
Но газетные статьи лезут мне в душу.

Я давно уже сжался до точки
Черной дыры Вселенной,
Куда проникают со своими сомнениями
Другие второстепенные знаки препинания
Расползаясь бессилием света...

- Ни дня без точки! -
Убеждает меня каждый приезжий
На трамвае желаний
Через тернии тире и запятых...

В глубине Вселенной

В глубине Вселенной старичок сидит
И перелистывает Библию.
Прочтет главу - задумается.
Прочтет другую - и воскликнет:
- Ну, фантазеры! Ну, сказочники!
И тут же сделает закладку из звезд.
Почитает-почитает и разорвет страницы,
А клочки развеет над бездной.

- Ну, выдумщики! - Прокричал старик на весь мир
И захлопнул сердито Книгу Книг
И швырнул ее подальше от себя с возмущением:
"Долой щелкоперов!
И тут же принялся писать ответ
Под названием "Апокалипсис"...

ооооооооооооооооооооооооооооо

А на Земле изворотливый издатель
Радостно потирает от волнения потные руки:

- Будет, будет еще один настоящий
БЕСТСЕЛЛЕР

* * *

Облизываю звезды:

Каждую ночь смотрю
Выше себя самого.

Становясь на цыпочки жизни,

Наступаю на пятки будущему,

Над которым пустует небо!

* * *

По утрам рядом со мной

Просыпается неугомонная старость

И будит меня к заботам дня.

Вдвоем мы едим гречневую кашу,

Глотаем пищевые добавки,

Выпиваем зеленый чай,

Принимаем таблетку от давления

И попутно вспоминаем всех,

Кого уже нет больше с нами.

Затем, в течение дня, стараемся

Вести совместную активную жизнь,

Зарабатывая на черный день.

Причем я устаю быстрее,

Чем моя неутомимая старость,

Для которой напряженный трудовой распорядок

Все еще не в тягость.

По вечерам, посмотрев телевизор,

Перечитав письма и газеты,

Мысленно пообщавшись со всеми,

Кого давно рядом с нами нет,

Она засыпает первой,

А я в ночном одиночестве обдумываю:

Как долго мы будем по утрам

Просыпаться вместе

И в оставшиеся годы чем сможем украсить

Жизнь друг для друга?

* * *

Выйдешь к ночному краю

Вдохнешь чистый глоток неба

И поперхнешься остроконечностью

Падающей замертво звезды

Долго-долго хрипишь песню безмолвия

Цепляясь за последнее слово

Светотехники жизни


газета "Литературные известия" (Москва)