Твой поцелуй сегодня резок, как стекло,
и от него порез по коже - всё прошло.
Ты молчалива и задумчива.
Ты - тень,
что бессловесно тает в душной пустоте.
 
Твои движения скупы.
Твоя ладонь
небрежно ускользает прочь: меня не тронь!
Врёт календарь - на нём вчерашнее число.
Ты машинально лист срываешь - 
всё прошло.
 
Ты даже в малом, как всегда, не терпишь ложь.
Вот мысли собраны, как вещи.
Ты встаёшь.
И не увидишь, исчезая налегке,
как кровь течёт от поцелуя по щеке...
 
(1983)