Родители за Волгу брали нас...
До той поры, когда купили дачу,
Чтоб тратить время. Ваше не потрачу -
Не про рассаду поведу рассказ.

С ночевкой так: палатка, сумки с весом...
Бамбуковые удочки несу...
На самую широкую косу -
Устанешь по песку скрипеть до леса.
Натащим дров, а ночью от костра
Взмывают искры, тая между звезд
Медведицы, засмотренной до слез...
От дыма. Так смотрел бы до утра... 
На Волгу и на берег отдаленный,
Где химзавод курящим маяком
Торчит как флаг рабочего района;
Бурелый дым уносит ветерком...
Везет нам: ветер правильный - от нас,
И воздух чист, хотя и полон мошек.
Пройдет баржа и оживит атлас
Ночной воды мерцающих дорожек.
Я в линзу набегающей волны
Бросаю луч фонарика мгновенно -
И на меня глядят из глубины
Зубастые создания вселенной.