Все права сохраняются за автором
ЧИТАЯ И.БРОДСКОГО,ч.1 (эссе)
ОГЛАВЛЕНИЕ
ОТ АВТОРА.......................................1
ПРЕДИСЛОВИЕ.....................................5
ВВЕДЕНИЕ........................................7
1.1. СУДЬБА ПОЭТА НА РУСИ.......................18
1.2. "В САМОЙ НЕСПРАВЕДЛИВОЙ СТРАНЕ"............22
1.3. ПО СУТИ МЫ ДУШОЙ НЕПОВТОРИМЫ..............25
1.4. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ ВСЕМ ОВЛАДЕВАЕТ............36
1.5. ПРИШЛА С ПОБЕДОЙ ДОЛГОЖДАННАЯ ВЕСНА.......45
1.6. ВСТАНЬТЕ, ГРАЖДАНЕ, СОВЕТСКИЙ СУД ИДЁТ....52
ЭПИЛОГ .........................................54
Сноски, примечания..............................58
Справки.........................................60
Выдержки из текста эссе "Меньше единицы"........61
Мои комментарии.................................68
Конец
ОТ АВТОРА
Читал,однажды,я "Письмо
К учёному соседу".*1
Оно эффект произвело,
Как вторник, впавший в среду.
И я, подхваченный волной
Былого и открытий,
Почувствовал, как клёст весной,
Прилив... с небес наитий.
Так родилось эссе моё -
Творенье дилетанта,
И на весь Мир (не без таланта ль?..)
Оно в отчаянье орёт:
О, берегитесь!.. Он опасен!..
Опасней Адова огня!
И вместо рыжего Пегаса
Запряг он "чёрного коня"*7.
И скачет по полю поэтов,
Разя копытом тех и этих...
1
Прости меня, прости меня, о Боже! -
Ведь не прошу от вечности ключей,
А, Неба зря ночами не тревожа,
Ищу: где Истины затерянный ручей
Во тьме Классических*2 произведений,
Минувших в школах... нудных бдений,
Хотя, порой, сомненьями терзаем,
Тропу во мгле наитий потеряв,
Стихам... - дорогу к вечности вверяю,
От пошлости и бездари устав.
Все тЯготы Судьбы, её капризов, -
Они!.. пусть на себя, при случае, возьмут
И не зовут,
невинного, на Суд...
При множестве в поэзии коллизий,
Как кошка, хитрая, Она:
При случае царАпнет иль полижет,
Иль...- сиганёт вдруг из окна,
Когда вдали мелькнёт "Кот рыжий"?..*3 -
Ему, знать, Вечность суждена?..
Апрель 1999г .- Январь 2011г.- Июнь 2016г.
Знаю, буду оплёван
профессионалами,
Де:
В поэзии не образован,
царапает шалое,
Рифмы корявые, мысли неясные,
Строки дырявые, страсти напрасные,
Выдумки лишние
И... ударения странные,
пришлые.-
Если суммировать - сплошь графоманство...
Но... препарировать надобно чванство,
Чтоб сохранить в веках уважение
И к моему и к отца поколению.
Элита преступная в счёт не идёт,
Она на земле, слава Богу,- не вечная.
И... Время с годами не заметёт
Позора её мастеров дел заплечных...
А, в массе..., к делам их народ не причастен,
И "бесов" не все одобряли, -
Под пыткой, избитые, многие часто,
Простейших, увы, лишённые прав,
Гуманность в Аду защищали...
Вникая в суть строк, возмущенье уняв,
Из уваженья к ушедшим... и к нам -
(К рабочим и к якобы... "образованцам"),
Читатели!,- ныне взываю я к вам:
2
Правду блюдя реальностей наших
Без искажений, без лишнего глянца, -
Давайте отпор "писцам", нас чернящих...
А согласиться со мной или нет -
Решенье, естественно, каждого...
Пусть совесть подскажет. - Излишен совет.
Не страшно, коль мнения... разные.-
Нет хуже...- однообразия!!!
Все право имеют на мненье своё
Но... фактов не искажая,
Понятия не подменяя,
Играя словами - модерн и старьё.
Заметки мои не зря ограничены
Простейшим анализом текста эссе
"Меньше (соц)единицы...".
Другие...- моей не затронули личности.
А "Катастрофы (заумного?..) в воздухе",
при всей их красе -
Повисли на домысла спутанных нитях -
Недостоверности гроздьями....
Надеюсь, я вправе заметить здесь, что:
Толстого винить в порожденье
"Соцреализма" -
Весьма и весьма, скажу лишь, чуднО, -
Как обвинять ЗвездЫ прохожденье
Над нашей бескрайней Отчизной...
А строить ступени в яму искусства
Любого (в числе их - и соцреализма)
Из Чехова, Горького, Бунина, -
Идея близка, похоже, к "безумству" -
По лесу бродить ночами безлунными...
Не миновала лихая рука
Замятина, Бабеля и Пильняка,
И, скрытых других, здесь не названых. -
ДабЫ избежать... суждения "праздного..."?..
И так -"одним махом
всех побиваху"
Без оснований и без доказательств,
И, к сожалению, - без... обязательств.*4
Ну, прямо, - как тень большевизма!!? -
Ученья единственно верного
(Сомнений лишённого скверны) -
Марксизма
и ленинизма!
3
О,Боже!.. -
На... "нЕдообразованцев" похоже:
Понять не способны задачек простых,
К решенью "готовы" они - Мировых:
Политики, этики, литературы,
А ежли сподобится, то и культуры...
И мнения их,- что скалы гранитные -
Не пошатнёшь, как поле магнитное
В словах-завитушках, бесстрастное...
Хотя, говоря о Платонове,
Отмечено, что моновлАстие -
Совсем не гарант... одномЫслия.*5
Иначе: вся жизнь...- "политоннее",
И социализм - "многомастнее"
Постигшей беды нас - насилия.
Наверно, романом своим "Чевенгур"
Платонов донёс к нам
известную Истину
(Как в шахматах расположенье фигур):
Общественный строй - не вечный вигвам -
Сегодня и присно
Он прорастает из прошлого
И, рифу подобно, волной обнажается,
ежели сил набирается,
Минуя желанья
людского сознанья -
блаженного пошлого...
Тогда, - как матрёшки, Миру являются:
Строй родовой и рабовладельческий,
И феодальный,
и буржуазный -
банко-купеческий.
Сознательно строить социализм,
Как, между прочим, и всяческий "-изм"
Бессмысленно, как и насилья абсурд
Над человеческой сущностью:
Инстинкт присвоенья - не психики блуд,-
Нам дан он природною "мудростью".
А жизнь без неё - обречена
(и изначально!..)
На гибель, что было б, конечно, печально...
Но чья, скажите мне, в этом вина?
Язык же романа Платонова -
Тому - иллюстрация
тонкая:
4
Идея как будто бы здравая,
Но став незаметно лукавою,
Вдруг, воплощаясь, приводит к абсурду! -
Что, право же, логике всяческой чуждо!!!
Хотя соответствует Рильке
и вслед ему - Бродскому:
Обязан ты жить по-другому!
А мы на развилке:
надёжной нет лоции
Для времени нашего слома:
Ждут катастрофы нас в воздухе*6:
Заманчивых гибель идей,
И, верящих в них, упрямых людей,
А впрочем, от темы уйдя далеко,
Мы в дебрях иных заблудились.
Придётся вернуться, хотя не легко,-
Ужасно... ведь как натрудились!..
ОГЛАВЛЕНИЕ
ПРЕДИСЛОВИЕ
Кто с детства обозлён... до нЕльзя,-
Вслепую мчит в кромешной тьме,
Скача на "чёрном"*7 скакуне...,
Иль тело прячет... в раковине*8-келье.
Чреда обид и неудач,
Рождая в нём тоску и плач,
Реальность незаметно глушит,
Буравя душу...*9
По Бродскому - не всё из детства...
Но Небом (!..) старт даётся там!!!,
И, хоть живи потом лет двести, -
Оно... пути диктует нам.
А "неудача..." от рожденья
В семье военного еврея, -
Всего лишь... случай, - совпаденье,
Хотя порой иных острее.
Она сулит, нести сей крест
Как детства "приз"
всю жизнь,
а вслед -
И двойки в средней школе,
И там же - антисемитизм(!..)
Звериный,
подлый, беспричинный...
Душа ж ранима..., поневоле,
Впадает, корчась, в солипсизм...-
5
Двадцатый век... ему чужой -
Не одолел седьмого класса...
Ему бы лучше в век иной..., -
Где... аониды на Парнасе,
Богам, послушны, Гимн поют,
Науки избежав приют...
Мираж свободы
сохранив
И оседлав Небесны своды,
Парил бы над простором нив
Поэзии, бегущей моды...
Иль... как "фанат" её суровый
Бежал бы, весь "смятенья полн"-
В широкошумные дубровы"*10
И к берегам "пустынных волн"...
---------------------------
Но жизнь идёт своим путем,
А неудач - растёт всё ком...
Себе не находя в ней места,
Плывёт...-
куда течением несёт,
И объясненье есть уместное:
Причина неудач - однообразие!!
Хотя для всех... оно - с Судьбой оказия
Нам Свыше (не зная правил и без виз)...
Бежать его - обычный юности девиз!-
Ведь всякий раз, меняя обстановку, -
Грааля чашу лепим из осколков
Былых и будущих времён,
Порой поставив жизнь на кон.
Познав нелёгкий труд прозектора
И фрезеровщика..., - иного вектора
Занятий ищет он...
Лишён образования,
без жизненного опыта, -
Ломая логику сознания,
как греки в Парфенон,
Своими собственными тропами
Попал в стихов (былых!.. веков) полон.-
На сборник Баратынского набрёл... -
Не выпала ль Судьбы монета... на "Орёл"?..
А вдруг... поэзия - доступна и ему?..
Занятье для него - единственное?
К тому ж,
как... песнь молитвенная!!
6
И вслед - обиды, оскорбленья,
униженья -
Всё прошлое... быльем бы поросло!!
И тут, как дар Небес, - вновь повезло:
Процесс...- и ссылка в поселенье
Норинское:
Дома...- от ливней потемнелы стены
Да крыши - пористые...-
И здесь(!..)
Цвести судилось новому таланту... -
Поэзии российской... Гранду!!!,
Преодолев властей могучих пресс.
Коли не затаит он зла на всех и вся,
Душа Поэзии откликнется:"Твоя!.."
ОГЛАВЛЕНИЕ
ВВЕДЕНИЕ
Эссе прочитав, вернулся к началу:
Бесчисленно слов, а мысль - без причала:
Смешалось в едино: Питер и Маркс,
Смесь артефактов (эстетики фарс)
На хмурых домах Ленинграда,
Прошедших сквозь годы блокады;
И серые стены -
Ленин и Ленин,
С, на удивленье, - без смысла лицом,
И...- мокрые простыни в лагере деток
При флага подъёме к утру, на рассвете...
И школа рабов - чрез годы паром...-
Бездарный учитель несёт ахинею, -
А Бродский, борясь за свободы идею,
В деревне глухой
стихом отзовётся! -
Мудрец молодой,
мысля новую Мекку,
Как сельский священник, за праведность бьётся,
Мня...- де Шекспир он... двадцатого века!
Но повторяя бесчисленно "Я",
"Мне" и "моё" и даже - "Меня!",
А иногда - и безликое "Мы",
Словам придавая как бы широты
(Не зная, возможно, их высоты), -
7
Он всех и во всём без конца поучает
И чем-то кого-то порой упрекает,
И критикует, и наставляет,
Как школьный учитель - партийный зануда -
Продукт нашей жизни, идейного блуда,
Того, от которого сам он бежал,
И, не смешно ли?, - похожим же стал...
Хотя поученье - нерв истинной прозы *9, -
Однако всему...
(мотайте на ус!)
Есть мера и вкус -
приемлемость дозы!,
А знание темы...- нить ткани её,- чему
Писателей учат в ВУЗ-ах годами,
Дар Божий шлифуя.
А чтоб избежать затем "Аллилуйя",-
Извольте читать... О.Мандельштама!!
Иначе...,- по-детски наивным и жалким,
И даже порою смешным,
Предстал бы пред публикой труд эссеиста...-
Ни шибко, ни валко,
полем ночным,
Пришёл бы читатель в стан атеистов,
Минуя духовные ценности,
Зная о вечности бренности...
Встав в позу Судьи, в науках "не ... очень",
(А в целом - почти... новоявленный Гений!..),
Блуждая в потёмках, глубокою ночью,
Ломает веков незримые стены,
Смыкаясь с седым, словно лунь, поколеньем...
В погоне ж за "Ныне"- рождает: "Они",
Имея ввиду и грядущие дни...
Чтоб местоимения расшифровать,
Наверное, надо б их так толковать:
"Я"- с детства униженный и оскорблённый,
"Мы"- стадо духовно покорных... людей,
"Они "-"новейших"старых идей
Борцы (между дел!..), судьбой не согбенны...
Никто бы не смог принудить меня
Поднять вдруг перо против Гения, -
Блюди он известные правила жанра,-
Эссе ограничив собственным "Я"
И, соответственно, собственным мнением,
Лишив оппонентов всяческой кармы.
8
Когда же он "Я"
сменил вдруг на "Мы",-
То оказались в соавторах
(И... - в казематах тюрьмы)
Учитель и врач, трудяги-новаторы,
И инженеры разных мастей, -
Не закадычных "компашка"друзей
(Девиц и ближайших приятелей),
Тех, что ночами гуляя, старательно
Клёшем своим подметали "Бродвей",
А заодно и Литейный проспект,
Знакомый и мне со студенческих лет.
А я, между тем, от дел тех далёк,
"Образованец", быть может, примерный,
"Клепал корабли", хотя висел "срок"
Потенциально (над каждым, наверно!?..).
А после работы - бесчисленно книг,
Свободной - почти ни минуты:
На чтение лекций случай подвиг -
Студенты уж ждут в институте.
А жизнь, продолжаясь, потоком текла
Шумливая и многолика:
Театр, концерт, кино, карнавал,
А за углом - "дама пИка":
"Маруськина" тень мелькала в окне,
Как вестник иль всадник на "чёрном коне"... -
С рождения Жизнь, увы, "чёрно-белая",
Могильными устлана стелами...-
Во имя Свободы, Равенства, Братства
Мелькает там тень... Всемирного блядства...
И ныне, похоже, замены им нет, -
Достойной иных революций,
И чей бы не вывешен был бы портрет, -
Не избежать природного зла:
Науки в веках эволюции. -
Не разрубить тугого узла...
И нету начала тому и конца...
Поэтому речь лишь о Бродском,
Об истинной сути поэта лица
Без грима словесного лоска...
И к теме давно пора бы вернуться,
И в выбранный ранее ритм
(Подобие жалоб-молитв)
К ночи с головой окунуться...
9
Реченья поэта...- "библейского толка"(?..)
(Найти б им в Писанье достойны места!..)
Бурливым потоком, стремглав, без умолка
(Река аксиом!..) извергают уста
Как Истины без доказательств,*4,
Пророчества, - без обязательств...-
Искать их - напрасно, как в стоге иголку,
Иль в поле заснеженном...- сытого волка.
Поток же без удержу - новых несёт...
А правда... без пользы висит у ворот.
Я текстом эссе поражён неподдельно:
Немного страниц,
но размах беспредельный:
Великое множество (и без границ)
И нынешних тем
и извечных проблем
Историко-философических,
И лингво - психологических...
Ну прямо... по Гоголю,
коль откровенно:
И мысли - что... "лёгкость необыкновенна".*11-
Похожие, следом, высказыванья... -
Не строгие
и не доказанные*4, -
сомнения
сеют..., и...- многие!
Как будто бы скачешь куда-то верхом
В седле без подпруги и стремени,
И вдруг, как споткнувшись,- валишь кулём
С лошадки....- Всегда не ко времени...
А на Руси-то... во все времена
Желающих воли,- хоть отбавляй.
ПьянЫ от волнений - не надо вина,
Всем к водке -
селёдка...,
кому ж...- де-воляй,
Тем классика
ныне, извольте, давай -
Живого!..- не маразматика,
Такого, чтоб в Мире бы всех удивил
Не точной наукой,
несущей лишь скуку, -
А словом изящным... всем был бы мил,
Своим толкованьем грамматики!..
И просьбам их внял, наверно, Господь,
И классика вдруг подарил в Новый год,
10
Как раз к Рождеству подгадав.
Но, надоедам..., настырно просимый,
Вслух ничего не сказав, -
Добавил "тоски... не-о-бъяснимой".*12,
Стараясь понять суть подарка Его,
Сижу я над текстами классика,
Кляня, как могу, упираясь в Zero,
Механику и математику...
Уж лучше бы в школу совсем не ходил -
Зачем мне медаль та, проклятая?
Зачем институту отдал столько сил?
Не лучше бы в жизнь полосатую
В семь лет окунуться и гением стать? -
Ну... Гёте хотя бы под стать.
Но... годы промчались!.. Чего уж стенать? -
И чтенью - уж время итог подвести,
И мнение публиковать...
Хоть ныне читатель, увы, не в чести,
Наверно, у критиков всяких,-
И, видимо, нам уже не избежать
и титульной драки...
Но чтоб миновать голословья
лакун,
К своим прибегаю условиям -
Поверьте же мне,- совсем не болтун,
Терпеть не могу многословия:
Исходный мотив - лишь авторский текст
И никаких комментариев,
Тем более.. ныне "заболтанных" мест -
Поэтов и критики "варева"...
Поэтому, ниже чуть, я привожу
Оригиналы высказываний...
Пусть каждый свою отметит межу ,
Где смолкнет, вдруг фразой ужаленный...
А я, как присуще читателям всем,
На зло... недоброжелателям, -
Начну, как всегда..., с недоказанных лемм,
Провозглашённых писателем...
Хотя, если в целом,- сужденья сии,
Незрелые (иль скороспелые), -
Не Истины пляски на Небеси
(Зато...,- не по возрасту, смелые...).-
Река негатива - подобие стона,
Бежит вдоль эссе настоль монотонно
(Потоком сплошным без просветов)...,-
Что нет на вопросы ответов. -
11
Не видно следов человека... живого -
Лишь некие местоимения
Зависли в тумане сомнения,
Порою почти до смешного...
Истоки реки той, видать, в неудачах:
В школе, увы,- в нерешённых задачах,
Вина в чём, конечно,- учителя,
А на заводе - унижено "Я".* -
Естественно, здесь виноват пролетарий -
Марксу известный и друг и товарищ...
А дальше уже
виноватые - все...
*См.стр.65, "Выдержки...", (51)
И вновь незабвенный является Гоголь!*13, -
Не слишком ли много
Гоголя типов?
К тому ж сексуальный
влияет момент
(Но не наивной "любви" порно клипы!..),
А: девочка есть, но комнаты нет!!!*14, -
Инстикт половой - совсем не случайность!
В границах его... и разума суть -
Интеллигенту присуща ментальность...
А коль не случится - всю ночь не уснуть!!!
Иль снятся всё время то "ляжки", то "груди"*14,
Толстушки-училки, соседки, подруги!
Под платье бы им... тайком заглянуть*14, :
Под партой лежит проторенный путь,
Ведущий в объятья Вселенной,
Укрытой до пят незнания пеной...
Но Гений, её... познав "бахрому",*14,
Минуя науку, всё нам объяснит
Без лишних слов - что и к чему..., -
И не грызя науки гранит...
А здесь уже Райкина виден герой,
Которого не обойти стороной:
Учась ещё в школе, он твёрдо усвоил,
Что лучше... кого-то учить!..*15,
А если проявишь капельку воли,-
И без... "ахинеи" можно прожить.
Но всё это, право, настоль неизящно,
Что кажется даже и чем-то опасным
Российской "изящной словестности"
И... "всеобъемлющей" ныне известности.
12
Но вдруг от Небес крамольная весть
(Боюсь её сам я... озвучить):
А если эссе - не сольная песнь? -
Сомненье невольное мучит!
А если тайком..., из-за спины,
Водили незримой указкою? -
И, дабы бежать в поколеньях вины,
Эссе предварили "отмазкою"*16,
Допущенных противоречий? -
Кричащих в эссе "во весь голос":
Попутал де Бес...- и Истины колос
В нюансах запутался речи!..
Но после прочтения третьего
Вдруг снизошло озаренье -
Зачем автор дал предваренья
С сомнения явного метою*16:
По сути же эти высказыванья
Дезавуируют текст
И рушат основы непрочного здания,
Минуя пером... сомнительных мест.
О них будет сказано ниже,
К финалу сей части поближе!!!
И здесь промелькнула невольная мысль! -
Не жертва ли Бродский свалившейся славы?
Об этом и думать не хочется, дАбы
Не вызывать излишних сомнений -
Дискуссий пустых при множестве мнений...
Иль, может быть, клерки при переводе
Тексты его исказили,
Ему же тогда, входящему в моду,
Их выправить... сил не хватило?
И здесь вдруг иная "мысля" пробежала
И обратила рассказ сей к началу -
К названью эссе... вЕльми странному,
По существу - социальному...
Глядите:
Ведь "Меньше (увы!..) единицы"* -
Названье... нулю равносильное! -
По сути оно - знак вереницы
Уму непосильных
Несоответствий... реальности нашей
Высказываний, нелепостей "краше..."
*См.стр.64, "Выдержки...", (42)
13
Зачем же писатель зашифровал
Названье эссе для читателя? -
Догадливым... будто бы этим сказал:
Не верьте всему, обыватели!..-
В сём тексте немало прикольных моментов -
Ищите! - Их много найдёте...
Взамен никакой не потребую ренты,
Коль мимо, не вникнув, пройдёте.
-----------------
Надеюсь, - что всё прояснится в стихах
По-русски давно уж написанных.-
Поэта душа, что невидимый птах
(Естественный, неощипанный),
В них правды своей не чурается -
Невольно при всех обнажается...
Но, бесконечен насколько наш Мир,-
Настолько и люди не ординарны,
И, находя поклоненью кумир,
Врачуют свои духовные раны...
При этом..., увы, не совсем понимая,
Что каждый... себе возводит свой дом,
Внимания не обращая
На жизнь, что творится кругом...
А та, путями своими вихляя,
Читателей часто к себе возвращает:
Приятно всегда восхищаться кумиром,
Занятно выискивать пятна на нём,
Вникая в характер его (или лиры),
Уткнув в мемуары глаза перед сном.
А далее, будто бы вовсе случайно,
Гуляя с друзьями, в кругу зрелых дам
Ронять, между прочим: известно, что тайну
О встречах с княгиней он выдумал сам,
Иль кто-то когда-то в любовной записке
Кому-то о том, как змея, нашептал,
Сочтя это, может быть, хитрой опиской
Иль маской, спешащей на карнавал.
А ныне... мужи, изучая дотошно
Записок обрывки, безумные грёзы,
Поэта ведут в белье скоморошьем
К молитве... под свист обывательских розог.
И.Латман,Июнь 2001г. - Июнь 2016г.
14
***
В театре жизни... мы все - актёры!..
А роль... и времени просторы
(Не меренны обычною верстой...)
Нам раАзными... назначены Судьбой
Вокруг же - Мир многовалентный
И, к счастью, видимо, не монотонный,
Бегущий (за бессмертием в погоне)
Дорогою, что брошенная лента... -
И ЧеловЕк, как Мир, природой данный,
Встаёт пред нами... в разных ипостасях:
"Палач и жертва", домосед и странник,
И слон и моська, как в известной басне,
И добр и злой, и лжив и в чём-то честный,
Скупой и щедрый, трус иль малый смелый,
С рожденья - тощий иль вельмИ... дебелый.-
И каждому... своё готово место.
Всех антиподов здесь не перечесть!..-
Не в том сейчас свою задачу вижу...-
Плести не стану пустословья сеть,
К написанному возвращаясь трижды...
Подчеркивая разноцветность связей,
Держащих нас за фалды бренной жизни
(Петляющей, как заяц, вязью
от дня рождения до тризны)-
Хочу предостеречь читателей от упрощенья
Незрелого порой мировоззренья
(По Бродскому, простите,- "верхоглядства"),-
По сути ж...- ложного духовного богатства.
***
Мерцает мысль то ярко, как звезда,
То тускло, как остывшая планета,
Иль, словно хвост неистовой кометы,
Играет блёстками реликтового льда...
И.Латман
Эссе в стихах, наверно, не причуда -
Оно - рождённая естественностью речь,
Не по рецепту приготовленное блюдо, -
А чувств, неукротимых жизнью, смерч
Как следствие глубокого знакомства
С произведениями Мэтров от искусства,
Познавших времени Абсурда вероломство,
Бытьём замешанного до предела, густо.
Поэзия - не точные науки! -
Оков не зная жёстких алгоритмов,
Фантазии развязывая руки,-
Она играет... в разных мыслей битвы.
15
Притом..., виясь, идя из века в век,
Меняя философские одежды
(От Мудреца до явного Невежды),
Как самый заурядный... клерк,
Следит чреду непонятых событий,
Затем, сгорая в пламени "наитий",-
Нам предлагает как читателям:
Числитель отличить от знаменателя,
Не зная математики основ,
А опираясь на потоки... "вещих" Слов.
Здесь нового по сути вовсе нет -:
РечЕниями Бога... создан Мир,
Включая разума необратимый свет,
И Слово...- наш естественный кумир!!!
Но, юные,
ночами - лунными,
Мы склонны открывать Америки
В мечтах,
что Мцыри некогда во снах
на берегу у Терека.
Особенно - в вопросах философии,
Литературоведения,
Где, повторяясь, многие гипотезы,
Меняя изначальные просодии,
Истины не ведая,
Выносятся "сырыми"... на симпозиум!..
Поэты же, тщеславием больны,
Естественно, стихам своим вернЫ!..
И потому возводят в Абсолют
И Слово, и Поэзию всю в целом,
В их честь, невольно, провоцируя салют
И Славословием, и...Отрицаньем без предела.
Стихи же... (самобытное явление!..)
Теряются на необъятном фоне,
А сам поэт, что новая икона,
Становится предметом... поклонения: -
Сократом новым или же Спинозой,
Лишая пьедесталов Маркса, Ленина
(Порой... поэзию сменив на прозу).
Потоки ж слов, шумливых и без меры,
Сбивая с ног, опОшлены и серы,
Слащавостью своей и монотонностью
Читателей доводят... до синхронности
С неверьем Слову... как идолопоклонству.
16
И, вероятно, потому... по Бродскому:
Вся биография
писателя - в покрое языка егО,
Не в эпитафии -
по мрамору... полосками.
Мне ж кажется: черты лица меж строками
Его, невольно, явствуют портрет,
Который... никогда уж не стереть
Рецензиями однобокими...-
Запечатлён в стихах на все века,
Он (на оси недвижная чека...)
Хранит единство...- сути, смысла, формы,
Грамматики излюбленные нормы,
Приятные и сердцу и уму,
Хотя, по существу, - не знает почему...
А мы... сейчас, издалека,
Пытаемся понять девятые валы
Его духовных штормов. -
Ощипанные временем орлы...
ОГЛАВЛЕНИЕ
1.1. СУДЬБА ПОЭТА НА РУСИ
От крыши до крыши протянут канат.
Легко и спокойно идет акробат.
В руках его - палка, он весь - как весы,
А зрители снизу задрали носы.
Толкаются, шепчут: "Сейчас упадет!" -
И каждый чего-то взволнованно ждет.
Направо - старушка глядит из окна,
Налево - гуляка с бокалом вина.
Но небо прозрачно, и прочен канат.
Легко и спокойно идет акробат.
А если, сорвавшись, фигляр упадет
И, охнув, закрестится лживый народ,-
Поэт, проходи с безучастным лицом:
Ты сам не таким ли живешь ремеслом?
"Акробат", В. Ходасевич
Судьба поэта на Руси -
Нести народу откровенья
И, в час (от Бога!..) вдохновенья,
СлужаА,- жизнь... бросить на весы. -
17
В итоге - пуля иль Сибирь...
В безвестность заточён властями,
Поэт, незрим!.., вздымает Мир
Величьем духа и стихами,
Взывая к Совести людей:
Поэт...- и прост, и - чародей!..
И потому... уже с рожденья
Идя во тьме, за провиденьем
(Не избегая в чём-то лжи),
Упрямый, держится межи
Своей, ему присущей, правды,
Порою нелицеприятной,
Как девственниц случайны лавры, -
Весьма (в глазах иных...) - превратны...
Иль, скажем, - хитрости ребячьи -
Лукавство тщетного... обмана?
А в детстве...- можно ли иначе,
Когда обида - та же рана?, -
А ложь - невольная самозащита
Ребёнка малого... от подлости и зла,
Что издавна (людьми в едино слиты)
Унизить личное достоинство сулят,
Особенно по поводу еврейства...
Повторы всякие событий или действий
(Назойливости "Истины" подобны)
Реакции рождают отчужденья, -
Спасая многих от грядущих бедствий
(Нередко, при Советах модных:
Как злоба, клевета иль наважденье...). -
Но ложь (притом!..) - и маркер детской зрелости:
Способности... себя как индивида
(В пределах собственной умелости...)
Незримо вычленить в толпе людей,
Узреть себя мерцающим болидом
Меж прочих, серых в массе, ОсобЕй...
Впервые дети (по словам учёных...) лгут
В младенчестве - годов до четырёх,
Плетя неправды разноцветный жгут
(Для тайны - из волокон двух иль трёх). ..
А если начал лгать... уже постарше,-
В развитии, наверно, сбился с марша.
К тому же юность (где-то в подсознанье)
Таит... непослушания инстинкты,
Мощней добытых по крупицам знаний -
Продукта тяжкого труда,
извилин рынка,
Ведущих, часто, в Никуда.
18
Соединив всё это воедино,
Природа путь открыла нам к вершинам
Людской цивилизации,
Минуя лишней декорации,
Но дав... и независимость духовную,
Иначе: - личность, индивидуальность!...
Невольно, дАбы избежать грядущего
дыханья ровного,
Она...за Слово держится - за сущее
Поэзии..., её сакральность.
В нём всё: и время и пространство -
Континуум вселенского размаха!
Фантазия ж (поэзии убранство)
Со скоростью в десятки чисел Маха,
Сметает достиженья ноосферы,
Не зная меры
реальностей заслонов -
Бесчисленных новинок-алгоритмов.
Поэты же...- вельмИ (до боли!..) склонны
Вещать... у края поля предстоящей битвы
В предвиденье потоков крови...-
Что, право, нам уже... не внове.
И здесь проявится, скажу вам, граждане,
По сути - индивидуальность каждого:
Она!!! - клеймо...- как зрелости творения
(Усердного ночами бдения!..),
Так... и духовной независимости
(Не глядя на гордыню и publicity),
Учтя, что абсолютной...- не бывает! -
Не в диком поле дети вырастают...
И потому...- не маугли, а люди мы,
Бегущие на Свет из допещерной тьмы,
Вкусив плодов цивилизации, -
Но каждый по своим способностям,
Минуя лишние подробности.
И, чтобы избежать прострации,
Учителей находим мы достойных
И к их словам относимся пристойно,
Противоречия в них даже находя...
Хотя, признаемся, друзья,
Что это нам... лишь кажется порой. -
Таков, наверное, юнцов ума... покрой.
Но... иногда (как согрешив?!..) - Кумиром
На пьедестал... учителЕй возводим,
Забыв на миг о жажде независимости
И об угрозе...
стать духовно сирым,-
Наоборот! - стремясь примкнуть к "породе"
Вершителей важнейшей миссии...,
19
И пишем множество эссе, стихов и прозы,
Одолевая надолбы реальности,
Как будто по Душе прошлись полозья,
Оставив новизны заметные следы,
А с ними рядом... и банальностей
Клочки оплавленной руды...
Но... между строк у Бродского-поэта
Просвечивает лик его (как мета!..)
С чертами некоей обсессии
(Пока не акцентируемой прессою),
Корнями уходящей во младенчество...
Хотя... нередко и студенчество,
И творческие люди вообще
(Художники и шахматисты,
И музыканты, и артисты)
Подобным "радуют" клише...
Я, удивляясь широте тематики
Суждений поразительных... касательно
Стилистик и Литературы в целом
(От чтимых, со времён Платона, антиков
До "Деревянщиков"),
старательно
(Как в будущем... лингвист - обломок стелы)
Строка за строчкой, мозг свой напрягая,
В их скрытый смысл, в ночи не спя, вникаю...
Но не всегда, к стыду..., всё понимаю.
Вот, например: "...в четырнадцать лет подал
В подводное училище.*17, Все сдал
Экзамены...", но из-за пункта пятого -
Национальности - не поступил
(Судьба проклятая!.. -
Пред нею чем он согрешил?..)
Однако... я, всю жизнь связавший с морем,
О рИфах и о скАлах знал подводных,
И о течЕниях, о лОдках, наконец...
По поводам другим... не стал бы спорить...-
Но не слыхал я об училищах подводных.
Иль эта фраза - басни некоей венец?..
А, может быть, ошиблись переводчики? -
Не Школу*18, ль плаванья подводного
Для, главным образом, рабочих молодых
Имел ввиду? И вновь - вдруг на обочине!..-
Опять гоненье... инородца модное?
Не усмотрел причин иных? -
20
Не требовали ль аттестата зрелости?
А если нет - хотя бы за семь классов?
Меж тем известно, что, набравшись смелости,
и приложив старанье,
Наверно, можно б и учиться,
нехватку знаний - желанием
Возместив сторицей...
Встречал таких примеров массу...
Ему же путь к ученью был заказан...
Куда идти? В чём проявить свой разум?
И где найти свою в сей жизни трассу,
Минув духовный Геркуланум?
Сейчас, эссе читая Бродского,
Я многому, поверьте, удивляюсь:
И опыту его завОдскому
И прочему, где суть его ковалась...
На кое-чём остановлюсь я ниже...
Никто не будет, думаю, обижен
Несовпаденьем мнений... -
Мы все свободны для сомнений!
Но... цель, и смысл трудов моих... не этом, -
А чтоб узреть меж строк писателя-поэта
живого Человека,
Не приукрашенного, без всякой маски!,
Когда "Шум времени"*19, его уже затих
В останках коммуналок ЖЭКа,
И красные померкли маки,
А хитрый лозунг - "За Свободу личности!"
Знамением!.. стал века,
Но...- наряду...с наличностью!..
К тому же ныне, власти (элите ль?..) в угоду
И произвол... величают свободой.
Свобода же,- шлюха бесстыдная,
Сгодится во все времена:
Кому-то... как воля завидная,
Наживы, другим, - семена.
Дурачит людей она всячески:
Улыбками, лозунгом дня,
Обманной тропою, делячеством,
Картинками сладкого сна...
Проснёшься - а в яви... ограбленный,
Свобода же..., глянь, - за версту: -
Как пО лбу вновь врезала граблями
Под дьявола смех поутру...
21
Невольно припомнились строки
Забытого, будто, стиха, -
Сейчас наступили им сроки,-
Как ржавым, к весне, лемехам:
Право выбора - милость Небесная...
Каждый волен своею тропой
Добираться до Света чудесного,
Возвращаясь с планеты Домой.
Почему же в дороги кровавые
Превращаются тропы порой,
Настигают в пути волны алые
И швыряют в простор голубой?
Может рано Свободу пожаловал
Несмышлёнышам Мира Отец,
Вдохновением дерзостным баловал
И волнением смертных сердец?
Пред Творцом преклоняю колени я,
Умоляя: Свободы лиши
И её сладкозвучного пения,
И призывов её: Согреши...
И.Латман, Ноябрь 2001г.
ОГЛАВЛЕНИЕ
1.2. "В САМОЙ НЕСПРАВЕДЛИВОЙ СТРАНЕ"*20
Читая Бродского, не ощущаю рук
Ребёнка малого, что ходит в детский сад.
Его... услышать был бы рад.
Но, думаю: здесь вывел Аз и Буки
Не школьник, а озлоблен, зрелый, человек,
Подверженный фантазиям на тему:
Не лучшая страна и с ней - двадцатый век.
А что же им придёт со временем на смену?
"I fear the day that technology
will surpass our human interaction.
The world will have a generation of idiots"
Albert Einstein
"Кто ты, откуда ты идёшь
И чем ты дышешь"
"Одесские рассказы". Э.Бабель
Как посмотришь, то увидишь:
Хочешь - белка, хочешь - чижик
Иль проныра воробей
Шастает среди ветвей...
И.Латман
22
Мы в юности, когда "...дыханье спёрло",
Орём во всё своё ребячье горло,
Спеша на встречу с жизнью как свиданье.-
Но с возрастом меняется дыханье. -
Тогда - мгновенными сужденьями
Страницы заливаем по верхушку,
Забыв, что книги,- не игрушки:
Передаются поколеньями
(Столетье за столетием)
Как некие свидетельства
Наивности иль тупости ума.
Иначе: книга...- что доносчица-кума.
И потому, готовя к публикации
Свои "Заметки",
Предубеждения минуя клетку,
Ловлю оттенки..., интонации,
Присущи жизни переменам
И Мэтров и... их поклонников надменных.
Как дети одного десятилетия
(Начала -Я, Он - завершения)
В преддверии грядущего крушения
Страны с антисемитскою отметиной
Познали мы войну и привкус голода,
И тяжкие репрессии столетия...
Идеи ж алые Серпа и Молота
Как "непорочные основы" здания,
С годами, с ростом культа личности
И новоявленной опричнины -
садиста манией,
В огне событий постепенно оплывали...-
В итоге - лишь развалины остались...
И с Гитлером игрища...- не бесследные... -
В мозгах - извилины (и не безвредные...)
Доныне сети тайные плетут,
Идейный расшатав редут.
К тому ж, из психологии известно:
Сознанье, зрея, где-то в раннем детстве,
Упорно, формируя собственное я,
Взывает к Миру: "Прими, прими меня,
Хоть я - Дитя случайное природы...
Свободный от бессмысленных порядков
Бежавших разума... уродов, -
Я сам вспашу своих раздумий грядки
Им вопреки, минуя пошлой моды...
23
Мне...- путь назначен где-то в небесах,
Грядущие поступки точно взвешены
На, Совести оставшейся весах
(добра и зла...).
А множество людей, на "мзде помешанных",
Наверно, может и осла
Взвести на трон как мудреца...
(По воле "некого... всесильного" лица).
И Древний Рим пример подал отменный:
Калигула... любимца Инцитата
Сам ввёл в состав (подумайте!..) Сената!!!
И что ж?? - не рухнули его седые стены!..
Подобное и в наши дни бывает: -
В бордель введут "осла" в замену бляди
И опереточную свадебку сыграют,
С насмешкою на простачков взирая...
А те - погомонят, погомонят да стихнут:
Бог с ним, с "ослом!" - Не тронул бы лишь Их он...
Но это всё выходит за пределы
Интересующей меня в поэме темы...
И хочется сказать: мелЯ, Емеля,
Не замыкай навеки слов потока клеммы!
Остановись! Вернись, приятель, к делу,
Разматывая нить повествованья!
Итак, неверье, рАзочаровАнье,
Невольно зародившись в раннем детстве,
Толкают к противостоянью
и к будущему диссиденству
Юнцов, с душою не зашоренной
Бессмыслицы заумными повторами...
Но иногда подобных настроений
И возраст не меняет. А жизнь бежит,
Бурля, впадая в перемены,
Смывая с берегов... и валунов гранит
В наследие потомкам, -
Как прошлого нетленные обломки...
А Истина... "в инстанции последней"
В, загаженной изменами, передней
Избы, что от восторгов... покосилась
И, сказками прельщая, вдруг оборотилась
Из моды вышедшею шляпкой
До времени состарившейся, дамы
Иль хуже...- в пятнах половою тряпкой...-
Финал трагикомедии... и драмы!..
24
У всех времён свои хамелеоны:
Кто - примеряет маршала погоны,
Кто, - лает, словно пёс, из подворотни,
Душою примыкая к чёрной сотне...
А многие - плывут, как по теченью,
Гонимы страхом, скрыв свои сужденья,
Таясь от собственного слова,-
ДабЫ судьбы избегнуть Гумилёва
И Мандельштама, Мейерхольда,
Иль - убивая, как Владимир Маяковский...,-
Хотя в душе не все смирились с ролью
Властями ряженых в духовные обноски...,
И, интеллектом... не амбивалентны,
Скрывали суть свою... согласья тентом -
Соответствием... текущему моменту.
А ныне... (к Небу взмыв...) за облаками
Разводят лишь... обеими руками.
И что сейчас, скажите, с них возьмёшь?..
Их жизнь для нас - геройство, страх и ложь -
В клубок единый спутанные нити
Невольной подлости и чести, и наитий...
Я..., помня нравы той поры нелёгкой -
Палачества... и в чём-то социальной
(В сознанье детском - вроде пасторальной)
Справедливости, как совести оттёкшей,
Взываю к обезумевшему Свету:
Не верьте клевете, позорящим наветам,
Не трогайте людей, ушедших в Мир иной, -
Художников, писателей, поэтов
С двойной неординарною судьбой.
Простите им любые прегрешенья,
Предательство невольное и ложь,
И горькие порою размышленья,
И безрассудство, и "в коленках дрожь".
И.Латман, Сентябрь 2010г. - Март 2016г.
ОГЛАВЛЕНИЕ
1.3. ПО СУТИ МЫ ДУШОЙ НЕПОВТОРИМЫ
Нельзя многообразие людей
Сводить лишь к роли жертв и палачей...-
Недопустимым было бупрощением
Такую мысль принять... за откровение.
По сути - мы душой неповторимы, -
Невольно истиной своею бредим, бредим,
И с ранних лет находим мы причины
отринуть
"Не подлежащее сомненью" кредо,
Сорвав с него елейности личину.
25
И Бродский, видимо,- не исключенье!..-
Притом, своё выпячивая Я,
Наверно, следуя природному инстинкту,
В туманностях духовных приключений
Он ищет... личности своей признаниЯ.
А я (без изощрённых фИнтов...),
Простак, в высоких сферах не витая,
С лет детских (втайне...) точно знаю:
Оболтусы, тупицы и лентяи,-
"Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь",-
Но..., к чести нашей, это сознавая,
Соклассники мои... не педагогов
огульно обвиняли...
А, одолев в войну нелёгкий путь,
Лишь на себя, как правило, пеняли...
Ему ж...:
И детский сад, и школа надоели:
На стенах всюду Ленин, Ленин, Ленин...
И стены вроде от того осатанели,
Став прошлого загубленного тенью.
К тому ж...:
Учителя (похожи..., - под копирку)
Ведут занудливо, без выдумки, уроки.
И очень хочется... всё, будничное,- в стирку!
Но, видимо, пока... не наступили сроки.
А, с Торою в ту пору не знаком,
Не веря, может, в Мира сотворенье,
Он, как по щебню с горки босиком,
Хромая, шёл по вымысла ступеням.
Не знал он и Начал термодинамики,
Не слышал и о смерти тепловой
Навеки замкнутых систем. (К предбаннику
Элементарного образования -
О том не доходили вести чередой...
Хотя оно...- есть колыбель познания:
И озарений, и сомнений - в разнобой...)
И главное: что всякий Хаос в замкнутом
Сообществе, стремясь к "Порядку",- гибнет! -
То - Свыше!.. Но... образованья лямку
На каждого... наука не накинет.
Тем более знать Это не доступно
Недоучившемуся школяру: -
Как, плод жуя, сдирать усохшую кору,
В Эдеме, с древа Знания попутно...
26
И, уязвлён обидной неудачей
(Не одолел наук седьмого класса),
В душе, тайком, быть может, даже плача,
Решил идти "в народ"... -
вдруг повезёт!.. -
И... окунулся в массы.
И вот уж он, гоним
своим(!..)
началом,
Бросая школу, канет в неизвестность,
Не зная курса, не ведая причала,
Где ждёт его... то ль забытьё, то ль вечность,
До коей путь ещё весьма, весьма далёк!
Пока же - ждут... new недоросля будни.
Недоучившись, он, мальчишка, одинок,
Идя по жизни крУгам (вплоть до судей)
И впитывая опыт, - философствует
О смысле творчества, свободы,
Фантазиям безудержно способствуя,
ДабЫ избегнуть пошлости и моды.
Но это, в принципе,- не... нечто новое. -
Хоть вспомним Горького пути суровые,
Иль круги Ада... Данте.
Притом - без нобелевской "мантры"!..
Меж тем, другим, не более достойным,
Случалось, -
премии вручались...
Уж не идейные ли войны
роль
сыграли?
И есть ли справедливости здесь соль?..
Меня же поразила как читателя,
Обычного, скажу вам, обывателя,
Картинка странная, проникшая во сны
(Своей не чую в том вины):
Дон.... Пароход.... На полубаке - Нобель...
В руках, похоже, динамит. А рядом робот.
И всё у Вёшенской... взлетает в воздух,-
А вслед станица вся в истерике забилась...
Но помощь ей оказывать уж поздно....
О, Боже, что же мне приснилось???..
27
Не ящик ли Пандоры кто открыл,
Сомнения посеяв в части ПРЕМИЙ???
И вот - от гнева "Тихий Дон" взорвался?
Наверно, Нобель руки бы умыл,
коли б в то время
жив остался. -
Но как бы ни было,- а в этом кроется
Какая-то загадка! Не связана ль
Со спорным авторством?..
Роман, сам по себе, прекрасно скроен,
И не нуждается в "помазанье"
на трон
Ни власти патронажем, ни коварством.
Но Бродский здесь, скажите мне, при чём?
К чему вдруг замечание его?
Однако это... мы оставим на потом -
До завершенья
чтения
всего...
Пока ж учтём:
лауреаты прочие,
Не дай Бог, - image потеряют:
И Бродский с ними, сам ж опороченный,
И те,- кто, премии, с надеждой, ожидают...
А вообще - удаче нет гарантов,
Да и школярство - на неё... не гранты.-
Но... иногда, о, чудеса природы!..,
В науках...- двойки рыцарь, поневоле
Свободу
обретя от школы,
С безвестности... вздымается к вершине
(Не зная об образованья минах,
Зарытых и под "лыковых" постолах).
Среди юнцов, как будто "нерадивых",
Случались в будущем... писатели, поэты,
И на... литературной ниве
Вдруг
(войдя во вдохновенья круг)
Оставили неповторимы меты
Таланта и душевного богатства -
Энергии... трагедии и драмы
Предательства и братства...
О тех, что назову, судите сами:
Бальзак, Толстой и Пушкин, Гоголь, Чехов,
Дюма и Горький, Маяковский, Эренбург,
Булгаков, Гроссман, Ильф - Петров...
Любой из них в литературе...- веха.
И многие по ней свой строят азимут,
Бродя средь будущих веков...
28
Но за спиною каждого из них -
Свой вклад в литературу Мировую:
Романы, драмы и рассказов вихрь,-
Слои тысячелетние культуры:
И... "Человеческая (страсть?!..) комедия" -
Не лёгкая, простите, интермедия...,
"Война и мир" и "Воскресение",
И Труп живой, и "А.Каренина",
И "Медный всадник", наводнение,
"Кавказский
пленник",
Фонтан Бахчисарайский...
"Б.Годунов" и "Пиковая дама",
Онегин
и Татьяна
И Финн с Наиною нежданной,
Руслан с Людмилою,
навеки милою.
"Шинель" и "Нос", и "Ревизор",
И Чичиков, и Плюшкин, и Ноздрёв.
"Вишнёвый сад" и "Человек в футляре"-
Педант отменный (хоть не старый),
"Три мушкетёра", "Виконт де Бражелон" -
Храбрец в бою...
(ему
не страшен и полон!).
И "Дачники", и "Юность", и "На дне",
И "Буревестник", сердце Данко...- всё в огне,
И "Вам", и "Лиличка", и "Облако в штанах",
И "...голос", громыхающий в веках,
И "Хулио (простите) Хуренито",
"Падение Парижа", "Буря",
"Девятый вал" и "Чёрная (залита
кровью) книга"...
А, после тяжкой стужи:
"Оттепель"
и "Люди, годы, жизнь" -
Для нас теперь, -
Хоть давний, но... как (после чёрной ночи) - бриз.
Роман-трагедия "Жизнь и Судьба",
Рассказ известный "В городе Бердичеве" -
От них не скрыться никогда и никуда -
Ни в тишь веков, ни в квАрталы столичные.
29
"Собачье сердце", Мастер с Маргаритой
С бесовской свитой,
И Бендер незабвенный, Паниковский,
Козлевич, Киса и Корейко,
Скумбриевский
И Эллочка (о, Боже) - людоедка.
Зачем перечислял произведения,
Любимые и с детских лет известные?-
Отнюдь,- не просто так, для сведения:
Они - суть бренды вечные, не местные...
И за любым из них,
Портрет всплывает Автора,
Как штрих -
Код вечно полыхающего кратера.
Аналогично, вспомним
(На миг забыв сегодняшние нормы...):
"мы говорим Ленин,
подразумеваем -
партия,
мы говорим
партия,
подразумеваем -
Ленин",
Что... для партийных надзирателей
Во времена и Маяковского
и Бродского
Естественно: пароль и отзыв.
Но для поэтов и писателей,
замечу я:
Произведенья лишь - от Неба козырь,
Дающий право вечности...
И Бродскому, надеюсь, место тАм
Найдётся - на гениев столешнице,
Коли оставил нАм
хотя б одно, им равное
(По мощи замысла и воплощения
В слова!..) произведение
Художественное!!!, пусть - домотканое,
Философическое!.. -
Подобие псевдоклассического...
Учтя при этом,
Как сказано известным нам поэтом:
"Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца".
А.С.Пушкин
30
Но к этому хотелось бы добавить
(Не мысля с гением себя в один ряд ставить):
Не обольщайтесь, друг, восторгами толпы:
Когда осядет пыль,- всё прояснится...
Другой судья решит, чего достойны Вы,
И установит похвале границы...
Судья же этот - Время, что течёт,
Препон не зная и порогов...
Всему назначен свой черёд...
Просите снисхождения у Бога
И за гордыню, и за слабость к лести...
И заготовьте к наказанью плети...
И.Латман,Ноябрь 2010г.
Образованье же... поэтам не помеха.
И признанным...- оно не стало в тягость,
А лицеистам...- было даже в радость
Как зрелости неповторимой веха...
А их Стихи (как и Серебряного века)
Для нас доныне - поэтическая Мекка...
И как же тут не вспомнить Пифагора:
Не только в жизни богов и демонов
Раскрываются нам числа.
А мы ему, как втора:
Лишь времени
Дано измерить силу слова, мысли.
И симбиоз поэзии с наукой -
Не производная от полу-скуки,
А значимая переменная!!!-
Она: Омар Хайям и Авиценна,
Рене Декарт и Ломоносов
(В порядок Ум... приводит математика),
И, гордость неизменна
россов, -
С.Ковалевская (вся жизнь в динамике).
И ей под стать: И.Грекова - Е.Вентцель!
Её рассказы... с "Вероятностью"
Слились в единый крендель
Не случайно, не по халатности,
А став совместным брендом
(При всех "неявности" превратностях...).
Согласно ж Пушкину:
Вдохновение в поэзии
Потребно, как и в геометрии...
Так и (добавлю) - в играх не игрушечных...
31
Во избежанье же души рецессии,
Влекущей нас азартом к асимметрии,
Сопровождаемой нередко жертвами
наживы ветреной,
Как в драме
"Пиковая дама" -
(Графиней, полу-сшедшею с ума,
и офицером,
Наивным, вроде, до... "весьма"),
Полезно б в играх ограничить сферу
"Вероятностей",
А вслед, и - тяжких неприятностей,
Грозящих разорением и смертью...
(Сей опыт у поэта был, поверьте...).
Увы, разумных нет для мистика границ...-
А Математика - её
таинственности мера:
Фигура некая!.. А, может..., и число...
И, вот, пред ними... падаем мы ниц.
А почему? - всё объяснил "...Сальери":
"Ремесло
Поставил я подножием искусству;
Я сделался ремесленник: перстам
Придал послушную, сухую беглость
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию. Тогда
Уже дерзнул, в науке искушенный,
Предаться неге творческой мечты".
"Моцарт и Сальери", А.С. Пушкин
Приник и Брюсов позже к тем истокам:
"Мечтатели, сибиллы и пророки,
Дорогами, запретными для мысли,
Проникли - вне сознания - далеко,
Туда, где светят царственные числа.
Предчувствие разоблачает тайны,
Проводником нелицемерным светит:
Едва откроется намек случайный,
Объемлет нас не предсказанный трепет...
Вам поклоняюсь, вас желаю, числа,
Свободные, бесплатные, как тени,
Вы радугой связующей повисли
К раздумиям с вершины вдохновенья!".
"ЧИСЛА", В.Брюсов,10-11 августа 1898
32
Стихами этими имеется ввиду
Помочь неявно и таланту и труду
Достичь изящного явленья Духа
(При совершенстве стихотворной формы)
Для восприятья Искры Божьей...- ухом:
Волненья, смысла, чувств природных,
Для нас исходных...,
А не вульгарное вторжение
В стихотворения
"Математизмов"
И прочих от науки "-измов",
Художественности полярных,
Порой трагичных,не забавных.
Пример: "Стоит ли? Вряд ли. Не стоит строчки.
Как две прямых расстаются в точке,
пересекаясь, простимся. Вряд ли
свидимся вновь, будь то Рай ли, Ад ли.
Два этих жизни посмертных вида
лишь продолженье идей Эвклида".
И.Бродский,1968г.
Не оскорбленная ль Душа повинна,
Что, не умея выразить в словах
Своих эмоций, - ищет на иных путях
(Естественно, и в геометрии)
Душе случайную симметрию?
Сейчас... уж не найти тому причины.
Но:
В отличие от классики,
Волнующей читателей веками
Без явной математики, -
Сё "расставание" - мертво...-
Сравните сами:
"Расстались мы, но твой портрет
Я на груди своей храню:
Как бледный призрак лучших лет,
Он душу радует мою.
И, новым преданный страстям,
Я разлюбить его не мог:
Так храм оставленный - всё храм,
Кумир поверженный - всё Бог!"
М.Лермонтов,1837
В стихах "Наука", как ни грустно,
Сгодится разве для "капустника"-
Студенческих шутливых песен,
Немало лет уж нам известных...
33
Одна из них
доныне... звучит в ушах моих:
"Коперник целый век трудился,
Чтоб доказать Земли вращенье.
Дурак!!! Зачем он не напился?
Тогда бы не было сомненья...".
А вот, к примеру,
и мои стихи на эту тему:
О, математика! Изящная, коварная,
Ты не ко всем, увы, благоволишь.-
То специфичная, то унитарная,
Порой меж пальцами, лукавая, скользишь.
И... сам Эйнштейн, познав причуды времени
(Оставив позади законы Нью́тона),
В бессилии признался... пред тобой.
И нам ли справиться с сим тяжким бременем,
Во тьме незнаемого вечно путая
Стаканы полуполный и... полупустой?
К тому ж..., и неопределённый интеграл,
Не лучшим образом с решеньем отличился -
В константу ветрену, как юноша, влюбился...-
Как будто, разум..., седовласый, потерял! -
Безумства ж обретя пределы,
Он сам... определённым стал. -
И сникли... все его дерзанья смелы.-
Любовью шалою изогнут в коромысло,
Теперь бредёт он вдаль без цели и вне смысла...
Ну, право,- недостойный карнавал...
О бедный, бедный, бедный интеграл!!!
А математика, по-прежнему, с опущенным забралом
Стоит пред вечностью, как стражник у сераля...
(Шутка. Навеяна стихом "Аспиранткам" Гюльчитай),Февраль 2016г.
Или
(пока читать желанье не остыло):
Поддавшись странных мыслей блуду,
Я вынужден был встрянуть в спор.-
Нули, надеюсь, не осудят
Ассоциативный разговор...
Как только император Тензор
В каре построил ряд Фурье,-
Простые числа (проще - бездарь),
Как векторы, слились в колье...
Немедля битва закипела,
И полились струёй нули,
Плащи накинув полилеммы,
Вопя : попробуй, подели
На нас хитрюгу - лемнискату,
34
РЯДАМ таким ответим матом,
Что тошно станет КОРОЛЮ,
И даже водорода атом
Своей незримой орбиталью
Нам не заменит "жертвы" Таля!
Тем более,- коль преферанс!
Там ждёт серьёзный дисбаланс...
И академик Колмогоров
О вероятность сбил бы ноги...
К тому ж, за числами простыми
Тьма пеленой висит такой,
Что вектор ножками босыми,
Слезу пустив, бежит тропой,
Нехоженой ещё до Фроста...
И Лопиталь не так хорош -
Надул учителя, Бернулли... -
Наверное, гоняли "пулю",
И Правило ушло за грош.
Увы, но в жизни - всё не просто...
На этом я пока прощаюсь.
Не обессудьте за вторженье.
Заранее за что-то каюсь...
С неизменным уважением...
И.Латман
Шутка, "В математических туманах"
(Навеяно "Математикой в стихах" Жанны Асс)
Но это... - за пределом правил (четырёх!)
Элементарной арифметики...
А ежели не одолеешь... трёх,-
Ждёт путь... в словесную эклектику.
А ныне волшебство всех цифр умножилось... -
Искусственный грозит уж Разум наАм,
И вдохновение, угрозою стреножено,
По страха мерзкого пластается волнАм...
Рациональность всем одолевает!..
И речь теряет красоту необратимо.
Но и без книг народ не унывает,
Найдя души порыву стимул
В компьютере, что. жаль, неотвратимо
Над жизнью нашей тучей нависает...
ОГЛАВЛЕНИЕ
35
1.4. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ ВСЕМ ОВЛАДЕВАЕТ
Однако же вернёмся к нашей теме.
Всему своё, как говорится, время,
И что нас ждёт... пока - предмет догадок,
Но сам процесс исканий - больно сладок,
Хотя сейчас уж знаем наперёд:
Изящного искусства...- пропасть ждёт.-
Ведь ныне даже книг уж не читают
И в школах устно не считают. -
Компьютеры всю жизнь заполонили, -
Пред ними и Искусство голову склонило...
Рациональность всем овладевает...
Духовности остатки вымирают,
Как динозавры прошлых поколений!
И никому её не нужен гений...
Но мы (пока!..) - живём, читая книги...
И, к счастью, нам и Бродский интересен.
И потому, отринув низменны интриги,
Вернёмся к теме, позабыв о стрессе.
Но..., мненью Бродского (без скидок) вопреки,
Скажу, что коль в душе... со дня рожденья
Таится искра Божья (аномалия), то ей узки
И детства рамки и страха взрослых... бденья.
*См.стр.64, "Выдержки...", (42)
В свой час... она выходит на простор
Грядущих лет, забыв о возрасте...-
Пред нею ж вдруг - реальности забор,
На первый взгляд, из брёвен вздорности,
Но... кое-где, с годами,- лжи и подлости.
Тогда случаются престранные виденья,
И вслед... такие же произведенья, -
Смесь правды с вымыслом... один к пяти,
Запутывая истинны пути.
Вполне возможно, вследствие обид
И неуспехов школьных, множенных
На ранние влеченья сексуальные,
Ссучилась восприятья нить
Болезненна и, может, даже - ложная
(А ныне бы сказали - виртуальная).
Хотя и Пушкин был... не очень-то пушистый
И с детских лет известный баловник,
А, временами, и - весьма ершистым
И девочкам заглядывал... за воротник.*21,
36
Силён не в математике, а в языках
Французском, русском, в фехтовании,
Он, тем не менее, - прославился в веках
Стихами и в истории познаньями,
Оставив нам "Бориса Годунова",
"Полтаву" и "Евгения Онегина",
"Дубровского", "Метель" и "Воеводу".
Наследством всеми признанного Гения
Остался и призыв его к свободе:
Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя -
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.
"Изыде сеятель сеяти семена своя", А.С.Пушкин
А Бродский,
Наткнувшись вдруг на сборник Баратынского,
Поэта в чём-то... в меру исполинского(!..),
Почуяв... нечто родственное,
Себя задумал испытать:
стихи похожи рифмовать
Взамен - фрезеровать иль мертвецов вскрывать...
Идея оказалась "плодотворной"...
Но..., видимо, не будучи врождённой,
Оставила наследие... покроя
Рационального...- с "тоскою
необъяснимой"*12, , -
Немало взяв у Баратынского...,*22
Известно, мыслями... не нищего, -
Что, может, для начала, и... допустимо.
--------------------
А я, любитель, дилетант,
И.Бродского читая,-
Как будто... жизнь свою со школьных лет
листаю
За рангом ранг:
Везде усы- вождя "любимого" портрет
Как "божества" неоспоримы... совесть, "свет",
Как вехи ханжества в потоке лести
На фоне, флагами прикрытых, бедствий... -
37
И наша школа... в этом смысле,
От других, наверное, не отличалась,
Как друг от друга - коромысла,
На коих вёдра схожие качались...
Но мне со школой, видно, всё же повезло, -
Бог дал учителей прекрасных.
Хотя воды не мало утекло,-
Доныне благодарен... классной
Руководительнице нашей -
Учительнице умной и человеку высшей пробы:
Она, взрыхлив... любви к искусству пашню,
Сорвала прочь с него... одёжки снобов.
И ей под стать...- историк, математик.
Хоть в те года, когда, ломясь, без спросу,
Вослед "друзей испытанных" доносу,
Нередко в лагерный вдруг "облачали" ватник -
(Ведь сам Кощей
"Науку" продвигал
Под лозунгом "Культуру в массы") -
Глаза на суть вещей *23
в девятом и десятом классе,
Избегнув "Аллилуйя!",
нам учитель, открывал
(В Кружке вечернем...), благополучием рискуя...
А, ранее, в эвакуации,
Впервой, мальчишкой лет двенадцати,
Себя почувствовал мужчиной, личностью,
Приняв задание (без околичностей):
Махнуть с ребятами на станцию чуть свет, -
За углем для учительницы.... Спасу нет! -
Урал.... Мороз...
И вот уж наш извоз
(три пацана и лошадь)
Упрямо тащит сани с углем,
Под шоферов забористую ругань,
Что виснет над дорогою...- порошей:
Де сани ехать им мешают!!
Но зная, -
дети замерзают
В избе, с ночи нетопленной,
Лошадке помогая,
мы торопимся,
промеж машин
Петляя хитрыми порою тропами,
Спускаясь... и... с иллюзии вершин.
38
Доныне помню радость я
Детей заждавшихся. "Ура!.." вопя,
Они повеселели...
"Училка" же глаза все проглядела,
Пока, верны порученному делу,
Накатанной дорогой, словно лёд,
Тащились мы едва..., скользя..., вперёд.-
Улыбки... (хоть и было не до смеха нам)
По лицам пробежали.... Но... дома ждут.
К тому ж, - и лошадь бы к ночи вернуть
В конюшню.... Наверно, заждалИсь и там -
Особенно директор школы,
Рисково поручив мальчишкам роли
Извозчиков по сути - ломовых
В мороз жестокий... лет сороковых.
Тогда и понял я:- как мама наша,
Учительница тоже терпит холод,
И, может быть, нередко... полу-голод,
Как тяжко ей, одной, ночами плача,
С двумя детьми, без мужа,
Вживаться
в приуральский город,
Объятый стужей.
При том ещё и ухитряться
Давать уроки сорванцам таким, как я,
И - приобщать к истокам,
Казалось, в пору ту... ненужных знаний
О сути жизни как явленья бытия.-
Да, многому меня те научили сани...
С тех пор учителЯ... мне не враги.-
Бывают - строгие, бывают и не очень,
Бывают - не смотрели б лучше очи:
Однообразные, что замкнуты кругИ,
Но и не редки - умницы, весельчаки,
Сверкающие юмором и знаньями...
И, думаю, не все ученики
Достойны были их внимания...
В те времена..., войны и безотцовщины,
Хулиганьё совсем распоясалось...-
Обычным делом стала поножовщина,
И повезло, коль драк тех миновали...
Антисемиты тоже голову подняли, -
Не случайную почуяв слабину...
Но в школе всё же фобий избегали...
Иль, может, так оно казалось
Тогда, зелёному, по сути, пацану?
39
А если же... подобное случалось,
Всё тут же, в школе, дракой завершалось,
Не доводя до высших сфер - учительской...
"Стукачество" средь нас не поощрялось.-
За этим пацанва следила бдительно,
Битьём искореняя доносительство...
Теперь же, возвращаясь к тем годам,
Сопоставляя с современным "блеском",
Невольно..., удивляюсь сам,
Ненужным чувствуя себя довеском,
Забытым, изнывающим от пошлых ран...
Наверно, даже в юности военной,
Безрадостной, неимоверно тяжкой,
Инстинкты жизни, как из фляжки,
Лились по улице весенней.
И вдруг (уж на излёте лет!..) увИдел я
Ту..., детства улицу. Она, что Идола
В тумане абрис, у реки, мерцала,
Открыв снам...- памяти забрало:
Вновь мерещится немощёная
(Стук копыт - и... пыль висит)
Торна улица полудённая...-
В тишине... лишь шмель жужжит.
За околицей речка мается
Дряхлым мостиком, как петлёй,
А воробушки бродят стаями,
Снег упрятался под золой.
Не люблю тебя, ныне сытую,
Разодетую в цвель витрин,
Дорога ты мне, пьянью битая,-
Воля, ряжена в рвань штанин.
Пробегусь с утра по траве твоей,
Босиком пройдусь ввечеру
И, ногой задев за горбыль корней,
Ухвачусь, скользя, за кору...
А пунцовый свод с темнотой синел,
Безотцовщины шастал взвод;
Офицерская без погон шинель -
Вопль (как плач вдовы)... повоенных мод...
Сентябрь 2003 г. - 2011 г. -2012г.
И.Латман, "Не люблю тебя, ныне сытую" (В исполнении В.Воронцова
http://www.chitalnya.ru/work/953734/)
И в те ж годаА впервые проявилось
Вниманье странное к иному полу,
И сердце учащённо вдруг забилось,
Фантазиям дав разыграться вволю,
Рисуя незнакомые картины
Фей обнажённых... на Эроса вершинах.
40
Но к "пИршеству"... учительниц не звали,
И к ним под юбки не заглядывали,*24
И мысленно не раздевали,
Бесстыдно напевая трали-вали...-
Мальцы, похоже, - не догадывались!?..
Да и природная в то время чистота
Подобного, наверно, избегала,
А циников бесстыдства пустота
Тогда ещё себя не проявляла,
Так нагло, улыбаясь...
Хотя, быть может, всякое случалось....
Теперь, в, стыда не знающие, дни,
Ночами, оставаясь с памятью одни,
Вдвоём те вёсны вспоминаем
И заново былое проживаем:
Мы взрослеем душою в огне.
Смерч, грозя, полыхает в лицо,
Голод, холод, а... хлеб лишь во сне...-
За спиною сомкнулось кольцо.
Юность наша как будни войны...-
Поцелуи, объятья прощанья...-
Не осознанны, тайны, желанья
И новы и наивно чисты...
------------
Жар пылающих, жаждущих губ,
Словно вихри в метель, закружил,-
И в глазах - удивленья испуг...-
Я его до сих пор не забыл.
И теперь, через множество лет, -
Её Абрис стоит пред глазами...
Хоть немало уж вёрст между нами, -
Мне костра того видится свет.
------------------
А тогда, губ девичьих, ожог -
Что январский уральский мороз,
Одолев вдруг смущенья порог,
Поразил, как нежданный невроз.
Чтобы впасть в юной страсти неду́г,-
Много ль надо безусым мальчишкам,
Что, читая любовные книжки,
Познавали смысл сладостных мук?
Словно звёзды, пронзив облака,
Пацанам по ночам стали сниться
К ним плывущие де́вичьи лица
С алой зорькой на нежных щеках...
А одна, не смущаясь, степенно,
Афродитой рождаясь из пены,
Обещая стать секса мечтой,-
Обнажила, лукава, плечо...
41
Прочь, гиматий, - прочь, плащ шерстяной...
Оставаясь в вечернем хитоне,
Песнь поёт она Анакреона,
О любви, что накрыла волной...
И вновь вроде бы стал я не свой. -
Уж не снится ль Париса Елена?-
И не Трои ли рушатся стены?
И.Латман, "Тринадцать", 2012г.
А быть может, сам Киев родной
Стих преследует мой...
И тем память вводя в заблужденье?...
-------------------------------------------
А впрочем,сам того не замечая,
Я, видимо, невольно повторяюсь: -
Былое, дремля, замерло в душе...
Когда же Бродского эссе читаю,
Нас вроде... что-то в корне разделяет,
Немедля, вспыхнув на меже...
Хоть времена формально... совпадают,
Но видим мы по-разному...: людей,
Последствия войны, убожество вождей
И... ими искалеченные судьбы.
И тут же - человеческая дружба,-
Хотя, тогда, при голоде, невольно
Борьба Добра и Зла была крута
Из-за... не всем доступного застолья.
Пример, в рассказе "Доброта"*25-
И.Бродского ровесница
(Тогда ребёнок - дочь военного врача),
Пройдя по всем ступеням лестницы
Блокады и эвакуации,
Познав и спекулянта, и рвача,
Добра не потеряла эманации...
А позже..., уж совсем больная,
Бесхитростно о прошлом вспоминая,
Твердила всем, что благодарна каждому,
Сочувствием к судьбе её причастному...
А вот другой, волнительный, пример,
Людских, нормальных отношений
В разгар разбоя, правонарушений
Вне всяких мыслимых, казалось, мер: -
42
При реэвакуации, в Челябинске,
"Шпана" похитила у нас последний хлеб,-
И тут же голода разверзлись хляби, и
Глотнули мы его достаточно, взахлёб...
В те тяжки дни такая же, как мы, семья,
Чужая, не знакомая,
Делилась с нами скромными
запасами...
Уж столько лет прошло, но...это!.. помню я!!! -
Добро не заменить пустыми лясами...
Как не забыть посадки в поезда
(В, людьми битком набитые, "теплушки")
Пред семафорами, что красная звезда,
Обычно,- над столовскою болтушкой...
При всем при том - я зверств подобных не видал:-
Чтоб кто-то кипятком кого-то поливал,
К тому ж - израненных, убогих
Иль стариков несчастных, одноногих.
Наверно, надо, чтоб особо "повезло":
Весь негатив собрать в единой связке,
Как говорится, "по самое горлО",
И всех, не глядя, красить чёрной краской,
Не зная жизни той... по существу, -
Лишь в настроенья своего... ныряя тьму.
Вся наша жизнь, известно, многозначна:
Не счесть её оттенков чёрно - белых.
Она, как в море парусник при качке,
То правым бортом зачерпнёт,то левым...
Не надо только путать власть с народом!
Властей дорога... очень коротка:
Сегодня власти Те иль Эти в моде,
А завтра дали им под зад пинка.
Народ - порой задавлен, безучастный...
Но к их делам, по сути, не причастный, -
Лишь подходящего момента ждёт,
Чтоб повернуть телегу задом наперёд.
А, впрочем, власти сами,
Случается, меняются с годами,
Суть извратив, под прежней оболочкой...
Охваченный наивности недугом,
По прошлому пройдясь, как будто плугом,
Народ, с издёвкою поставив власти точку,
Другую изберёт и... снова ошибётся, -
К забытому давно..., увы, вернётся:
43
"Все мое",- сказало злато;
"Все мое",- сказал булат.
"Все куплю",- сказало злато;
"Все возьму",- сказал булат.
А.С.Пушкин
- Не просите, люди, нового царя!!,-
Не раз народу говорили...
Однако ж, вновь отвлёкся я,
И мысли, заплутав, боюсь, простыли,
Уйдя от темы...
Порой мне кажется, И.Бродского читая,
Что слышу крик непризнанной "богемы":
"Прошу внимания!..,
Отчизна дорогая!.."
Она, себя на трон... трибуном возводя, -
Властителями дум воспринимает
Лишь ею!.. явленных читателю "жрецов" -
Иных из них благословляя
Как ей!.. известных лишь грядущего... гонцов.
Поэт и царь!!! О, как их схожи гены!!!
До ныне "признанным" идя на смену,
Тот и другой провозглашает:
Я есмь кумир ваш новый!
Теперь моё - решающее слово!!
И тут же дань с толпы взимает -
То ль - золотом, то ль - обожаньем,
Иных - в служении стараньем,
Всему... обманчиво... внимая.
Пример: Иосиф Сталин (вождь - поэт,
Экономист, "языковед"*26) и Жданов*27,
(Идее преданный "литературовед"
И специалист в иных искусствах),
Мифическому следуя Прокрусту,
Ранжировали авторов по-своему:
И хорошо, коль не снимали гОловы...
Хотя никто,- ни Сталин, и ни Жданов, -
Прав Свыше не имел: словами ранив,
Сопоставлять, тем более - судить,
Нам Богом данных,
Прозаиков, поэтов и грамматиков
Под публики запуганной... овации.
Но, если справедливым до конца быть,-
И "Звания... высокие"... прав не дают
с плеча рубить
Поэтов и писателей,
Иль - неугодных гнать в заплёванный закут
Под вопли обывателей...
44
Век Девятнадцатый, конечно, - Эльдорадо,
Но и Двадцатый не пустой орех...
И кажется... не нужной мне бравадой:
Прозаиков в небытие...! И сразу - всех.*28
Вопрос невольный: не лихо ли уж слишком
Со всех срывать бессмертия манишку?
Средь них ведь: и Толстой, и Брюсов, Чехов! -
Они-то чем, простите, провинились? -
Не каялись, и в грудь себя не били....
Да и советские писатели
Порою шли во-банк,
Прикрывшись смехом,
Рискуя каждодневно жизнью
Как Духа чуждого ваятели,
До посиненья сжав её в кулак,
В канун грозящей тризны...
К сожалению, их всех не перечесть,
Но, называя часть, всем отдаём мы честь:
Булгаков, Зощенко, Ильф и Петров,
О.Мандельштамм и Лютый - Бабель...
И всяк из них...- философ, острослов,
Хотя не каждый - мастер... шутки-"травли",
И, наконец, В.Гроссман - наша совесть:
Кровавых диктатур изобличитель,
их основ
Неустрашимый разрушитель!!!
Но, видимо, для "недообразованцев",
Захваченных назойливой идеей,
Истина значенья не имеет -
Они кружат в своём безумном танце...
ОГЛАВЛЕНИЕ
1.5. ПРИШЛА С ПОБЕДОЙ ДОЛГОЖДАННАЯ ВЕСНА
Однако ж вновь вернёмся к нашей теме.
Не прерываясь, гонит волны время.-
И срок настал - закончилась война,
Кровавые оставив вехи...
Пришла с Победой долгожданною весна!
Весна прощаний, вдовьих слёз и... смеха.
А Воскрешение евреев как народа -
Как Акта возрождения природы,
Окрасило историю грядущую
В цвета, давно, как будто бы, минувшие,
И стало вехою тысячелетия
На поле зверств... с нацистскою отметиной.
45
И это всё в душе моей всплывает,
Пока я Бродского эссе читаю,
Но ничего о том,увы, не нахожу.-
Я лично этот факт переживу...
На клятым задаюсь вопросом:
Как, после Холокоста-Катастрофы
Поэт не вспоминает
Об истреблении народа своего
В отличие от Эренбурга, Гроссмана,
А.Кузнецова, Евтушенко и других?..-
Бездушье сквозь молчанье проступает?... -
Ведь по сравненью с этим, прочее - Zero!..
И даже покоренье космоса...-
Погибших пепел в сердце не стучит...
А предстоит немало испытаний:
Наветов на евреев всяких званий:
Михоэлса убийство, разгон Госета,
Расстрелы членов комитета
Антифашисткого
И, в завершенье преступлений низки, -
Известное всем дело страшное... врачей.
Но нет предела лицемерью, подлости
И преступленьям клики палачей:
Евреев ждут уж... и в Сибирской волости,
И смерть под стук колес товарняков,
И от бараков мёрзлых... звон ключей.
И море лжи для "внешних" простаков...
И в памяти моей... всё это - вехи
Безумья, подлости!!! И лишь помеха -
(Тирана смерть, - что Неба кара свыше)
Как палочки волшебной мановенье,
Предотвратила это преступленье...
Хотя доныне ненавистью дышат,
Помои-речи изливая без умолку
Последыши нацизма разных толков...
В отличие от Бродского*29- не нахожу
И радости в цивилизации былой -
(В никоем случае в едино не вяжу
Реальность нашу с наивностью святой).
Коли б не так - не знали б декабристов,
Народовольцев, террористов,
И чёрной сотни, и черты оседлости,
Погромов, дела Бейлиса,
Большевиков - марксистов...
46
А, впрочем, разве есть (иль был... режим)
Свободный от жестокости картин?
И к месту здесь моё стихотворение -
Мечта с былых времён, - не озарение:
Пустыня... Звёзды... Скиния стоит,
Построена как скромный Храм левитами.
Мерцает... семисвечник над скрижалей плитами,
Над Скинией же - Пламя облаком парит...
Унеси меня, тучка небесная,
В край неведомый детской мечты,
Где бывают лишь битвы словесные,
Нет бессмысленной вечной вражды,
Где степные цветы не склоняются
Перед звоном зловещей косьбы,
Где собака и кот уживаются
Вопреки повеленью судьбы,
И где люди добры и улыбчивы,
Бескорыстны, честны, не ханжи
И на горе чужое отзывчивы
Без излишней шумихи и лжи.
Унеси меня, тучка небесная,
В край неведомый вечной весны,
Где шумят водопады отвесные
И сбываются детские сны...
И.Латман,
Март 1999 г.-Сентябрь 2015г.-Сентябрь 2016г.
Отпетой лжи и воплям вопреки,
Евреи вновь у берегов... святой реки,
И для меня опять же - это Веха!
(При многих в памяти прорехах).
Конечно, и до Победы вехи были, -
Открытья всякие, случайные, в те дни,
Когда сирены ошалело выли,
А книги гнали прочь ночные сны.
Сначала "нечисть" Гоголя пугала,
Потом Дубровский Пушкина пленил,
Наина затаила мести жало,
А Демон над Тамарою парил...
Затем Жюль Верн, Флобер и Мопассан -
Известный Миру дон Жуан...
Майн Рид, Марк Твен, Джек Лондон,
Страшилочки Эдгара По, а Мериме
Среди цыган,
с Кармен
танцует рондо
Гюго и Квазимодо с Эсмеральдой, -
Вопль ревности, по сути...- аморальной.
47
И тут же, рядом, Бендер с Паниковским,
И Чичиков с Козлевичем в пролётке,
И Д"Артаньян при шпаге на коне
И дон Кихот, и Санчо Пансо на осле.
А далее стихи, стихи, стихи...-
Век девятнадцатый оставил их без счёта,
Словесной избежав, как правило, трухи -
Как ПустотЫ звонящего полёта...
Конечно, - Пушкин, Лермонтов, Некрасов,
"Двенадцать" Блока, Маяковский,
Джамбул и Стальский, и Демьян "Беда",
Сергей Есенин (иногда)
да Пастернак -
"Свободы" некоей (для зарубежья) знак,
И лишь случайно: Надсон, иль Полонский,
Бальмонт и кто-то из не столь заметных,
Но не обычных смертных.
Однако вдруг... не вспомнить всех никак.
А кой-кого... и не упоминали,
Как будто бы не жили вообще:
В числе их те, которых расстреляли,
И те, кто для себя нашёл убеЕжищЕ
В иной стране как эмигранты,
И те, что ныне, вроде бриллиантов,
Погребены в сибирской "глубине",
Не ведая о собственной вине...
Средь них и Гумилёв, и Мандельштам,
Квитко и многие другие.
Когда же в Мир иной... ушёл тиран,
Покинули свои могилы
Цветаева и Гиппиус, и Ходасевич -
Классики минувшей королевич.
Конечно, чтение, привычкой став,
От будней отвлекало рядовых,
При всём при том, от жизни не устав,
Мечтали мы и о Мирах иных...
По окончанье школы нас,
естественно,
одолевали,
Не девушки-красавицы и не Парнас,
А в предстоящей жизни выбор места,
Достойного своей мечты,-
чтоб эшафота миновала...
И вот - с медалью... в КПИ*30 направил я стопы.
48
В студенческую пору все мы учимся
Разносторонне мыслить и творить,
И болтовнёю не сорить,
Хотя ответственностью и не мучились...
Процесс же творчества, наверное, один:
В основе - вспышка искры озарения,
И вслед - игра воображения
На поле бесконечности богинь
Науки, муз известных от искусства -
Негаснущей вовек культуры люстры...
Чем меньше поле, тем бедней фантазия,
И меркнут краски... (возможного?..) таланта.
И это - участь всех: от дальней Азии
До легендарных берегов Атланты...
Перемежая лекции со спортом,
Играя в шахматы, порою - в преферанс,
Науку грызли до седьмого пота...-
Она, единственный, казалось, в жизни шанс,
Взобравшись на вершину бытия,
Проникнуть взглядом в даль не зримую -
В безвестных сил неведомы поля...-
Не детства ли фантазии любимые?..-
Хотя... без них - пустышкой б жизнь цвела.
Когда же позади остался институт,
Вооружённый до предела знаньями,
Решеньем Свыше брошен на редут
Важнейших производственных заданий -
В град Севастополь, на завод Морской,
Чей цех турбинный, у Северного дока,
Блестя, приемлемой (для цеха!) чистотой,
Поммастером меня немедля принял
И на аврал, "зелёненького", кинул.
А я..., конечно, опасался шока,
Как необстрелянный солдат, в бою впервой,
Не зная существа судоремонта,
Без опыта общения с рабочими.
А это, вам скажу... без "понта", -
Совсем не просто: не пройдёшь обочиной. -
Рабочие - не роботы безликие,
И многие - натура цельная,
А кто-то... - и не без тщеславия великого,-
Воистину бесценного
Для Мастера большого.... А производство,
Где ставкою бывает... жизнь,
Не трёп прохвоста... -
Не слов пустых безлика слизь.
49
Здесь - требуется знанье дела,
Решимость, сметка без предела.
И следуя (инстинктом) Пастернаку:
"Во всём мне хочется дойти
До самой сути", -
Не испытав себя, не лезу в драку...
Но как найти
к ней путь,
Не одолевши цеховой рутины -
Неписанных "законов" паутину?..
А коль не можешь к сути той добраться, -
Не надо и за дело браться,
А лучше, молча отойти в сторонку,-
Дабы избгнуть, невзначай, пелёнки...
К тому же, в цехе народ бывает разный:
И хитрецы,
и наглецы,
И расточник-баптист благообразный
(Псалмы турбине тихо напевает?..),
И рвач, пока не пойманный на краже,
И стража,
Что от скуки... у ворот зевает.
Не мало и людей прямых и честных,
Не злых, доброжелательных,
И подлецов с улыбкой обаятельной,
А с виду,- вроде даже интересных...
Но...- ни дебилов, ни отъявленных пьянчуг
Не наблюдал,
и даже слыхом не слыхал,
Чтобы жену, по пьянке, кто-то избивал...
А что творилось где-то, в глубине лачуг,-
Не знаю. - Лишним любопытством не страдал.
Но перед совестью своею отвечая,
Догадки всякие, не медля, отвергаю.-
Лишь факты моему эссе опора,-
Не измышленья... всяческого вздора.
Я многому в те годы научился....-
И опыта хватило на всю жизнь.
И за проекты с оппонентом бился:
Что шторм ему, по мне - лишь лёгкий бриз -
Шар чёрный пред глазами не маячил,
Как при игре всерьёз - случайный мячик...
50
И, принимая важные решенья
(Методикам известным вопреки!..),
Учтя свой опыт (хоть не без волненья),
Себе твердил: боясь,- не одолеть реки...,
Хоть знаешь сам, почти наверняка:
Река сия... не всюду глубока,
И берега - то далее, то ближе.
Читая Бродского, иным я вижу
Неоднозначной жизни нашей... цех,
И вызывают сожаленье,
(как на грех...)
Нередко странные (в эссе!..) суждения,
А если быть уж откровенными -
То попросту - и противоречивые
(Как стили: слэнг и речь велеречивая)...
Читаешь:- два, как будто, человека
Во тьме беседуют,
Противореча без конца друг
другу,
То ль радуясь, то ль сетуя:
Де наша Техника военная - пик века,*31
И тут же: школа - дрянь, сплошь ахинея...*32
А ведь они - две замкнутого круга
дУги:
Как почва и на ней - прекрасны орхидеи
(Похлеще гитлеровских "Fau"),
Взращённые руками Дау, *33
Курчатова и Сахарова,
Зельдовича и Харитона, Королёва,
И Яковлева, Гуревича и Микояна,
Патона, Кошкина, Антонова,
И чудаков, подобных Перельману.
Не счесть и просто грамотных людей -
И, в их числе, - весьма незаурядных
Учёных и изобретателей,
Нередко... мыслящих полярно.
Сплошная грамотность плоды свои давала...-
Партийной бюрократией задавлено,
Сознание из пепла восставало,
И, против догм пустых направлено,
(Не без потерь...) дорогу пробивало
Науке, технологии, искусству,
Порой и гениев являя
(Хоть иногда и не без "хруста"...).
Здесь и известные на весь Мир скрипачи,
И пианисты и виолончелисты,
Балет и юмористы-хохмачи,
И кинорежиссёры и артисты...
51
И не случайно!.. - При всех издержках строя,
Но...- обучении бесплатном,
Лифт социальный работал и неплохо,
И (были бы желание и воля!..)
Учёба в школе давала результаты -
Существенные, а не - крохи!!..
Кино, театр, выставки, концерты
И чтенье книг учёбу дополняли,
И интеллект годами шлифовали,
Порою даже - "против шерсти"...
А ежели кому... наука не давалась,
Причина, может быть, была не в школе?..-
Родители, наверно, с этим разбирались...
Сейчас искать её - что ветра в поле...
Двадцатый век - не девятнадцатый,
И самообразование, увы, -
Огрехов в знаниях уж не исторгнет,
И даже, при уме, достойном царского
(Когда с прогрессом могли бы быть на Вы), -
С издёвкой скажет Вам: слуга покорный...
Всё это не заметить?..- право странно!! -
Не в этом ли причина школьных неудач?
Но я - читатель, а не врач...
Не мне судить, садясь в "чужие сани"...
Но всё же- странно...
ОГЛАВЛЕНИЕ
1.6. ВСТАНЬТЕ, ГРАЖДАНЕ, СОВЕТСКИЙ СУД ИДЁТ
Однако, видно, чудеса и в наши дни
Случаются: и вот... зимой
СполОхи заиграют красками весны,
Нарушив полюса покой...
Всё может быть, когда, Судьбою правя, власть,
Мечом балуя и весами Немезиды,
Судом играет всласть,
Вообразив себя и Зевсом и Изидой....
Тогда и мальчик, ни в чём не виноватый,
Вдруг превращается в борца, в солдата -
В невольного по сути диссидента,
Одновременно - и в страдальца,
Хоть не дорос и до... студента
И партию по сути не задел и пальцем...
А с этим - и другие перспективы
Во тьме кромешной замерцают
Для него как некие, иные, нивы!!!-
Какие? -, пока... ещё никто не знает...
52
***
Так встаньте, граждане! Советский суд идёт,
Суд неподкупный, справедливый! -
Без дела под статью не подведёт,
За ложью явною не спрячется стыдливо, -
Но "тунеядца" вмиг разоблачит,
Будь он - поэт, как говорят, от Бога...
А время вслед бессмысленно молчит,
Задавлено реальностью убогой...
Лишь северное ждёт в снегах сияние...
Одето в белое, как доктор, одеяние,
Оно способно от тоски поэта излечить,
Хоть хочется порою... волком выть.
Но, что не ново: тяга к размышлениям
Становится спасительным лекарством.-
В едино слив надежды и сомнения,
Оно (души лаборатория и царство)
Неясные оттачивает мысли о языке и времени
Как Высшего от Бога дара-бремени.
Поэт же, - повелитель и слуга их,
Паря над необъятною Вселенной,
Неся пылающей кометы стих, -
Поэзии былой спешит на смену -
Глашатаем грядущей перемены...
Охватывая Землю цепким взглядом,
Он зрит всю жизнь... в мерцающих лучах
Природой данного таланта.
И нет достойней и ценней награды
(Не помышляя о чинах и аксельбантах), -
Чем виденье своё... отобразить в стихах
И людям донести их, одолев преграды...
А в жизни всё, известно, относительно!..-
И ссылка (под оком бдительным
Верхов партийной бюрократии)
Поэзией внезапно обернулась
И... эмиграцией... -
И будто Богом данное вернулось
Стихом философического толка...
А вслед - хвала!... без меры, без умолка.
И голова, наверно, закружилась...
Но... Бродский скромно приступает к чтенью лекций*34
В американских университетах...
И чудо вдруг... опять случилось!!! -
53
Быть может, помогли поэту,
интуиций и рефлексий
сколы,
И он, не завершивший средней школы
(Его кормившей "ахинеей..."),
Преподаёт студентам Литературу!!!,
А с ней, естественно,- культуру
Речи...-
Знать, Богом был, на то отмечен!-
Иначе и подумать я не смею!
Не чудеса ль... преследуют поэта
Буквально по пятам?!.. -
Чему, возможно, удивлён был он и сам...
И мне, по меньшей мере,- странно это...
ОГЛАВЛЕНИЕ
ЭПИЛОГ
"Рождественский романс"...*35-и
"Тоска необъяснима",
Впадая в транс,
Не проходя бесследно мимо,
Меня немедля покорила
Мелодией, тональностью и стилем
И вмиг душой моею завладела,
Хоть незнакомого поэта,
Причислив к прошлому столетью,
Определила... ветвью
Поэзии зелёной, недозрелой.
Но... время мчит.... События мелькают...
Поэт, незримо подрастая,
Поднялся до "зияющих" вершин,
Не глядя на непреходящий сплин. -
Не нечто ль затаённое настигло?..-
Сие меня, читателя, подвигло
Вернуться к творчеству поэта,
Теперь известного!..- уже
на новом вираже...
И я, охвачен пиететом
К лауреату Нобелевской премии,
Ни сил, ни времени
ночами не жалея,
Читаю "Меньше единицы"
И... "Катастрофы в воздухе", и "скромные"-
Всего лишь "Полторы (не шутка ль?) комнаты",
Надеясь (сомнений не имея...),
Прохладной пригубить водицы
Из новоявленной криницы
Художественной прозы...
54
Но... не на те, увы, наткнулся "розы...".
И вместо повести, рассказа
иль романа нового,
правдивого, сурового,
Что будет временем... на трон помазан,
Читаю нечто, схожее с уроками
Элементарного "Ликбеза",
Разящими, как из обреза,
строками
Обидчивых юнцов
С озлобленным (до искаженья Истины)
лицом.-
Не мистика ль?!
И жаль, коль свой талант писатель загубил,
Украсив шею жертвенным монистом, -
И не романы, повести "растил", -
А "гроздья гнева" домыслов смолистых
На почве правд и полуправд реальных,
И слухов всяческих, банальных,
Затмивших Истину, как негатив,
При всём при том её же исказив.
В итоге: "МЕНЬШЕ ЕДИНИЦЫ" - не эссе*
И не рассказ, а некая эклектика
(Вне логики, вне диалектики),
Способная ввести в депрессию
Озлобленностью повсеместною...
* СПРАВКИ, 2, стр.60
А "КАТАСТРОФЫ В ВОЗДУХЕ", похоже,
Подобны (вспоминаю с дрожью...)
Обзорным (для студентов) лекциям,
Поверхностным, формальным
(Порой... до нЕльзя пасторальным)
О наших, в пику Западу, ученых,
Перечисленьем бессистемным
Фамилий авторов, -
В эссе вплетённых
Вне темы и вне времени:
От Зощенко до Кафки...
Не зная толком жизни заграницей
И языка английского,
При чтении... был ограничен
Я переводами о бытие российского
Периода, минуя, жаль,- заморский,
Когда эссе писались И. Бродским...
Нарушив правило, однако, прочитал
Эссе-основу: "Поклониться тени",
И, вспомнив Сталина и Ленина,
Немедля в транс глубокий впал...--
55
О, Господи, все те ж слова и лозунги,*36
И то же раболепие!
Неужто мало Высочайших розог нам:
"Мудрейший, гений, корифей"?..
Хотя с тех пор не минуло столетия,
Но чудилось: к ним вновь... уж не найдём дверей!
Знать, Бродского "совковость" крепко держит! -
Как наш народ - недавний "Самодержец"?
И, несмотря на взлёты и падения, -
Рабом остался он (хоть с Самомнением!..),
Подхлёстнутым обидами и злобой...
Но это...- разговор уже особый.
К нему вернёмся после чтения стихов,
Коли не пропадёт к тому охота,
Иль не затопчет "стадо" доброхотов -
Любителей поэзии "верхов".
А здесь же, в завершение, замечу лишь,
Что восемь строк У.Одена,
Нарушив тишь
Патриархальной Норинской,
И.Бродским истолкованы
И произвольно, и не обоснованно.
По сути же смысл этих строк, -
По-моему, лишь повторенье
А.Пушкина стихотворений
(А, может, и один у них исток?..).
Сравните
и убедитесь:
У У.Одена:
***
"Время, которое нетерпимо
К храбрым и невинным
И быстро остывает
К физической красоте,
Боготворит язык и прощает всех,
Кем он жив;
Прощает трусость,тщеславие,
Венчает их головы лавром."
"Памяти У.Б.Йейтса",У.Оден ("Поклониться тени",И.Бродский,1983)
56
У А.Пушкина:
***
"Нет, весь я не умру - душа в заветной лире
Мой прах переживёт и тлeнья убежит -
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит."
"Exegi monumentum", А.С.Пушкин
***
"Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел".
"ПОЭТ",А.С.Пушкин
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Переходя к стихам,
Хочу сказать я в завершенье
О странном очень впечатленье,
Оставшемся от чтения Эссе...-
Увы, сломались пополам
Все
дилетанта ожидания, -
Убило - разочарование...
Апологетам же писателя скажу,
Тем, кто решит вдруг на меня пенять:
Прошу,
чтоб избежать
ненужного скандала:
На стол кладите только факты,
Точнее - тексты как козырны карты... -
От пустопорожней брани все уже давно устали.*4
Продолжение следует:
ЧИТАЯ И.БРОДСКОГО, ч.2 (стихи)
ОГЛАВЛЕНИЕ
Сноски, примечания
От автора
*1 "Письмо к учёному соседу", А.П.Чехов
*2 Классика: образцовые, выдающиеся, общепризнанные
произведения литературы и искусства, имеющие
непреходящую ценность для национальной и мировой культуры.
Новый энциклопедический словарь
57
*3 И.Бродский . .
*4 О.Мандельштам",Г.Иванов,1955
В "Цехе поэтов существовало правило: всякое мнение остихах обязательно должно быть
мотивировано. На соблюдении этого правила особенно настаивал О.Мандельштам".
"За последнее время в эмигрантской критике наблюдается как раз обратное,
в особенности в статьях некоторых литературоведов из СССР,
содержание которых сводится к голословным
утверждениям, никак не подкреплённым
"придаточными предложениями".
Зато параллельно безаппеляционности оценок
повышается доктринерская важность тона".
*5 "Единообразие общественного порядка - не гарантия однообразной
интеллектуальной деятельности".
"Катастрофы в воздухе", И.Бродский
*6 "Катастрофы в воздухе", И. Бродский
Предисловие
*7 "Чёрный конь",И.Бродский
*8 "Меньше единицы",И.Бродский
*9 "О собеседнике", О.Мандельштам, 1913, 1927
а)"Скучно перешептываться с соседом. Бесконечно нудно буравить собственную душу.
Но обменяться сигналами с Марсом - задача, достойная лирики, ..."
б) "Поучение - нерв литературы" (Прозы)
Итак, если отдельные стихотворения (в форме посланий или посвящений) и
могут обращаться к отдельным лицам, поэзия как целое всегда
направляется к более или менее далёкому, неизвестному адресату,
в существовании которого поэт не может сомневаться, не усумнившись в себе.
*10 "Поэт", А.С.Пушкин
Введение
*9 "О собеседнике", О.Мандельштам,1913, 1927
*11 "Ревизор", Н.В.Гоголь Хлестаков
*12 "Рождественский романс", И.Бродский
*13 "Мёртвые души", Н.В.Гоголь Собакевич
*14 "Меньше единицы", И.Бродский
*15 Миниатюра "Юбилей", А. Райкин
Федор Гаврилович Пантюхов:
"Я, еще, когда в школе учился, понял, говорит актёр своему визави,- зачем мне
учиться, когда я могу других учить! Мне нравились всегда неконкретные
специальности: уполномоченный, инструктор".
*16 "Меньше единицы", И.Бродский
а) "По безнадежности все попытки воскресить прошлое похожи на старания
постичь смысл жизни. Чувствуешь себя, как младенец, пытающийся
схватить баскетбольный мяч: он выскальзывает из рук."
б) "Я немногое помню из своей жизни, и то, что помню,-
не слишком существенно".
в) "Значение большинства мыслей, некогда приходивших мне в голову,
ограничивается тем временем, когда они возникли. Если же нет,
то их, без сомнения, гораздо удачнее выразил кто-то еще."
58
1.1. СУДЬБА ПРОЭТА НА РУСИ
*17 "Что касается флота, я был истинным сыном своего отца и в четырнадцать лет
подал в подводное училище. Сдал все экзамены, но из-за пятого пункта -
национальности -не поступил..."
"Меньше единицы", стр.33, "Азбука- классика", 2006
*18 Hовоморские (Дерябинские) казармы - Школа подводного плавания -
Учебный отряд подводного плавания им. С.М. Кирова
*19 "Шум времени", О.Мандельштам,1923
1.2. "В САМОЙ НЕСПРАВЕДЛИВОЙ СТРАНЕ"
*20 "Жил-был когда-то мальчик. Он жил в самой несправедливой стране на свете.
"Меньше единицы",И.Бродский
1.4. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ ВСЁ ОДОЛЕВАЕТ
*21 "Женщине, которая нюхала табак", А.С.Пушкин
*22 "Последняя смерть",Е.А.Баратынский
*23 Начала мировой философии
*24 "Меньше единицы",И.Бродский, 1976
*25 "Доброта", Самиздат.ру, И.Латман (автор Ю.Френкель)
*26 "Марксизм и вопросы языкознания",И.Сталин
*27 "О журналах "Звезда" и "Ленинград", доклад А.Жданова
*28 "...сегодня, когда столетие подходит к концу, всё более возникает подозрение,
что Россия может покинуть двадцатый век, не оставив великой прозы".
"Катастрофы в воздухе",И.Бродский,1984
1.5. ПРИШЛА С ПОБЕДОЙ ДОЛГОЖДАННАЯ ВЕСНА
*29 Вдоль реки стояли великолепные дворцы с такими изысканно-прекрасными фасадами,
что если мальчик стоял на правом берегу, левый выглядел как отпечаток
гигантского моллюска, именуемого цивилизацией. Которая перестала существовать".
"Меньше единицы", И.Бродский
*30 Киевский политехнический институт
*3 1 "А все-таки корабли и самолеты были прекрасны, и с каждым годом их
становилось больше",
"Меньше единицы",И.Бродский,1976
*32 *"Мальчик садится на место, расстегивает портфель, кладет на парту
тетрадь и ручку, поднимает лицо и приготавливается слушать ахинею".
"Меньше единицы",И.Бродский,1976
*33 Л.Ландау
1.6. ВСТАНЬТЕ, ГРАЖДАНЕ, СОВЕТСКИЙ СУД ИДЁТ
*34 "Преподавал" в его случае нуждается в пояснениях. Ибо то,что он делал,
было мало похоже на то, что делали его университетские коллеги, в том числе
и поэты. Прежде всего, он просто не знал, как "преподают". Собственного
опыта у него в этом деле не было... Каждый год из двадцати четырёх
на протяжении по крайней мере двенадцати недель подряд он регулярно
появлялся перед группой молодых американцев и говорил с ними о том,
что сам любил больше всего на свете - о поэзии...
Как назывался курс, было не так уж важно: все его уроки были уроками
медленного чтения поэтического текста..."
(Из биографии)
59
ЭПИЛОГ
*35 И.Бродский
*36 "Будучи во плоти, человек этот сделал так много, что вера в бессмертие его
души становится как-то неизбежной. То,с чем он нас оставил, равнозначно
Евангелию". "Если бы не было церквей, мы легко могли бы воздвигнуть
церковь на этом поэте"
"Поклониться тени",И.Бродский,1983
ОГЛАВЛЕНИЕ
Справки
1.Премия А.Нобеля:
1а. Со всем оставленным мной реализуемым имуществом необходимо поступить
следующим образом. Мои душеприказчики должны перевести капитал в ценные
бумаги, создав фонд, доходы от которого будут выплачиваться в виде премии
тем, кто за предшествующий год внес наибольший вклад в прогресс человечества.
Указанные доходы следует разделить на пять равных частей, которые должны
распределятся следующим образом:
первая часть тому, кто сделает наиболее важное открытие или изобретение
в области физики,
вторая - тому, кто сделает наиболее важное открытие или усовершенствование
в области химии,
третья - тому,кто сделает наиболее важное открытие в области физиологии или
медицины,
четвертая - создавшему наиболее значительное литературное
ПРОИЗВЕДЕНИЕ идеалистической направленности,
пятая - Содействие установлению мира во всём мире
(присуждается с 1901 года в Норвегии).
1b. И.Бродскому премия присуждена:
"За всеобъемлющую литературную деятельность, отличающуюся ясностью
мысли и поэтической интенсивностью".
1c. Свою написанную на русском Нобелевскую речь,в которой он сформулировал
личное и поэтическое кредо, 47-летний Бродский начал словами:
"Для человека частного и частность эту всю жизнь какой-либо общественной роли
предпочитавшего, для человека, зашедшего в предпочтении этом довольно далеко -
и в частности от родины, ибо лучше быть последним неудачником в демократии,
чем мучеником или властителем дум в деспотии,- оказаться внезапно на этой
трибуне - большая неловкость и испытание"
2. Эссе
2a. Эссе - это прозаическое сочинение небольшого объема и свободной композиции,
выражающее индивидуальные впечатления и соображения по конкретному поводу
или вопросу и заведомо не претендующее на определяющуюили исчерпывающую
трактовку предмета.
2b. В "Толковом словаре иноязычных слов" Л.П. Крысина оно определяется как "очерк,
трактующий какие-нибудь проблемы не в систематическом научном виде,
а в свободной форме".
2c. "Большой энциклопедический словарь" дает такое определение эссе:
"это жанр философской, литературно-критической, историко-биографической,
публицистической прозы, сочетающий подчеркнуто индивидуальную позицию
автора с непринужденным, часто парадоксальным изложением, ориентированным
на разговорную речь".
60
2d. "Краткая литературная энциклопедия" уточняет: "Эссе - это прозаическое
сочинение небольшого объема и свободной композиции, трактующее частную
тему и представляющее попытку передать индивидуальные впечатления и
соображения, так или иначе с нею связанные".
2e. Некоторые признаки эссе:
- наличие конкретной темы или вопроса. Произведение, посвященное анализу
широкого круга проблем, по определению не может быть выполнено в этом жанре.
- выражение индивидуальных впечатлений и соображений по конкретному поводу
или вопросу. Заведомо не претендует на определяющую или исчерпывающую
трактовку предмета.
- как правило, предполагает новое, субъективно окрашенное слово о чем-либо, такое
произведение может иметь философский, историко-биографический,
публицистический,литературно-критический, научно-популярный или чисто
беллетристический характер.
- в содержании эссе оцениваются в первую очередь личность автора -
его мировоззрение, мысли и чувства.
3. Социальная единица
Однако есть еще и третье, более специальное значение этого термина в обществе:
"социальная организация" -это специфическая социальная единица, которая
объединяет индивидов в группу, совместно и скоординированно реализующую
общую цель (Н.Смелзер)
ОГЛАВЛЕНИЕ
Выдержки из текста эссе "Меньше единицы"
(1) биография писателя в покрое языка его.
(2) И... вообще писатель пишет,чтобы подхлестнуть язык - или себя... языком.
(3) В русском языке односложное слово недорого стоит. А вот когда
присоединяются суффиксы, или окончания, или приставки, тогда
летят пух и перья.
(4) Надо сказать, что из этих фасадов и портиков классических, в стиле модерн,
эклектических, с их колоннами, пилястрами, лепными головами мифических
животных и людей, из их орнаментов и кариатид, подпирающих балконы, из
торсов в нишах подъездов я узнал об истории нашего мира больше, чем
впоследствии из любой книги. Греция, Рим, Египет - все они были тут и все
хранили следы артиллерийских обстрелов.
(5) А серое зеркало реки, иногда с буксиром, пыхтящим против течения,
рассказало мне о бесконечности и стоицизме больше, чем математика и Зенон.
(6) Я, однако, предпочту называть его Питером, ибо помню время, когда он не
выглядел Ленинградом,- сразу же после войны. Серые, светло-зеленые фасады
в выбоинах от пуль и осколков, бесконечные пустые улицы с редкими
прохожими и автомобилями; облик голодный и вследствие этого с большей
определенностью и, если угодно, благородством черт. Худое, жесткое лицо,
и абстрактный блеск реки, отраженный глазами его темных окон.
Уцелевшего нельзя назвать именем Ленина.
(7) Всё, что пахло повторяемостью, компрометировало себя и подлежало
удалению.
61
(8) Все тиражное я сразу воспринимал как некую пропаганду. Подобный взгляд
на вещи, мне кажется, колоссально ускорил движение сквозь чащу событий
с сопутствующим верхоглядством.
(9) Я нисколько не верю, что все ключи к характеру следует искать в детстве.
(10) Три поколения русских жили в коммунальных квартирах и тесных
комнатах, и когда наши родители занимались любовью, мы притворялись
спящими.
(11) Потом была война, голод, погибшие или искалеченные отцы,огрубевшие
матери, официальное вранье в школе и неофициальное дома.
(12) Суровые зимы, уродливая одежда, публичное вывешивание наших мокрых
простынь в лагерях и принародное обсуждение подобных дел. Потом над
лагерем взвивался красный флаг. Ну и что? Вся эта милитаризация детства,
весь этот зловещий идиотизм, половая озабоченность (в десять лет мы
вожделели наших учительниц) не сильно повлияли на нашу этику и эстетику,
а также на нашу способность любить и страдать.
(13) оглядываться - занятие более благодарное, чем смотреть вперед.
Попросту говоря, завтра менее привлекательно, чем вчера.
Почему-то прошлое не дышит такой чудовищной монотонностью,
как будущее. Будущее, ввиду его обилия,- пропаганда. Также и трава.
(14) Подлинная история вашего сознания начинается с первой лжи. Свою я помню.
Это было в школьной библиотеке, где мне полагалось заполнить читательскую
карточку. Пятый пункт был, разумеется, "национальность". Семи лет от роду,
я отлично знал, что я еврей, но сказал библиотекарше, что не знаю.
(15) Все это не к тому говорится, что в нежном возрасте я страдал от своего
еврейства; просто моя первая ложь была связана с определением моей
личности.
(16) Что же до антисемитизма как такового, меня он мало трогал, поскольку
исходил главным образом от учителей:
(17) Правда, некоторые учителя были лучше других, но поскольку все они были
хозяевами нашей каждодневной жизни,мы не трудились проводить различия.
Да и они не особенно различали своих маленьких рабов,и даже в самом
пылком антисемитском замечании слышалась безличная рутина.
(18) Вдобавок, некоторые учителя сами были евреями, и страшился я их не меньше,
чем чистокровных русских.
(19) Это всего лишь один пример укорочения личности, которое - вместе с самим
языком, где глаголы и существительные меняются местами настолько свободно,
насколько у вас достанет - смелости их тасовать,воспитывало в нас такую
всеобъемлющую амбивалентность чувств, что из десятилетки мы выходили с
силой воли никак не большей, чем у водорослей.
(20) Четыре года в армии (мужчин призывали в19 лет) завершали процесс капитуляции
перед государством. Повиновение становилось и второй натурой и первой.
(21) Человек с головой, конечно, пытался перехитрить систему - изобретая разные
обходные маневры, вступая в сомнительные сделки с начальством,громоздя ложь
на ложь, дергая ниточки семейных связей. На это уходит вся жизнь целиком.
Но ты поймешь, что сплетенная тобой паутина - паутина лжи, и, несмотря
на любые успехи и чувство юмора,будешь презирать себя.
Это - окончательное торжество системы: перехитришь ты ее или же примкнешь
к ней, совесть твоя одинаково нечиста.
62
(22) Амбивалентность, мне кажется,- главная характеристика нашего народа. Нет в
России палача, который бы не боялся стать однажды жертвой, нет такой жертвы,
пусть самой несчастной, которая не призналась бы (хотя бы себе) в моральной
способности стать палачом.
(23) единственный способ для мальчишки восстать против своего жребия - это сойти
с рельсов.
(24) Главное, наверное, заключалось в смене обстановки.
В централизованном государстве все помещения похожи: кабинет директора
школы был точной копией следовательских кабинетов, куда я зачастил лет
через пять. Те же деревянные панели, письменные столы, стулья -
столярный рай.
(25) И оштукатуренные стены классов с синей горизонтальной полоской на уровне глаз,
протянувшейся неуклонно через всю страну, как черта бесконечной дроби: через
залы, больницы, фабрики, тюрьмы, коридоры коммунальных квартир.
Единственное место, где я не встречал ее,- крестьянская изба.
Сей орнамент встречал вас повсюду и сводил с ума; сколько раз я ловил себя
на том, что тупо таращусь на узкую полосу, принимая ее порой то за черту
морского горизонта,то за воплощение чистого небытия. Орнамент был слишком
абстрактен, он ничего не мог означать. От пола до уровня глаз стена была
покрыта мышиной или зеленоватой краской, которую завершала эта синяя полоса;
выше простиралась девственная побелка. Никто никогда не спросил, почему это
так. Никто бы и не ответил. Она была, и все,- пограничная линия, рубеж между
серым и белым, низом и верхом.
(26) правда кончается там, где начинается ложь. Вот чему научился в школе мальчик,
и эта наука оказалась полезней алгебры.
(27) я застал "рабочий класс" в его истинно пролетарской фазе, до того, как в
конце пятидесятых годов он начал омещаниваться.
(28) Там, на заводе, став в пятнадцать лет фрезеровщиком, я столкнулся с настоящим
пролетариатом. Маркс опознал бы их немедленно. Они -а вернее, мы - жили
в коммунальных квартирах - по четыре-пять человек в комнате, нередко три
поколения вместе, спали в очередь, пили по-черному, грызлись друг с другом или
с соседями на общей кухне или в утренней очереди к общему сортиру, били своих
баб смертным боем, рыдали не таясь, когда загнулся Сталин, или в кино,
матерились так густо, что обычное слово вроде "аэроплана" резало слух,
как изощренная похабщина, и превращались в серый равнодушный океан голов
или лес поднятых рук на митингах в защиту какого-нибудь Египта.
(29) завод значился под кодовым номером "Почтовый ящик 671".
Думаю, однако, что секретность разводили не столько для того, чтобы сбить
с толку иностранную разведку, сколько для поддержания полувоенной
дисциплины, единственного, что могло обеспечить какую-то стабильность
производства. В обоих отношениях неуспех был очевиден.
(30) Оборудование стояло устарелое, на девять десятых вывезенное из Германии
после войны по репарациям. Помню весь этот чугунный зверинец, полный
экзотических экземпляров с названиями "Цинциннати", "Карлтон",
"Фриц Вернер","Сименс и Шуккерт".
(31) Планирование было ужасающее: то и дело срочный заказ на какую-нибудь
деталь срывал твои эфемерные попытки наладить рабочий ритм, систему.
(32) К концу квартала, когда план летел в трубу, администрация бросала клич,
мобилизовала всех на одно задание, и план брали штурмом.
63
(33) Если что-нибудь ломалось, запасных частей не было, и тогда призывали
ватагу ремонтников, обычно полупьяных, колдовать над поломкой.
(34) Металл поступал весь в раковинах.
(35) В понедельник, не говоря уже об утре после получки, почти все маялись
с похмелья.
(36) На другой день после проигрыша городской или сборной футбольной команды
производительность резко падала. Никто не работал, все обсуждали игроков и
эпизоды матча, ибо наряду со всеми комплексами великой державы Россия
страдает сильным комплексом неполноценности, свойственным малым странам.
Главной причиной тому - централизация жизни страны.
Отсюда - позитивная "жизнеутверждающая" ахинея официальных газет и радио
даже при рассказе о землетрясении;
(37) Я заметил, что входы в тюрьмы, психиатрические больницы, концентрационные
лагеря строятся в одном стиле: все подражают классическим или барочным
портикам. ,
(38) Я всегда завидовал людям девятнадцатого века, которые могли оглянуться назад
и разглядеть вехи своей жизни, своего развития. Какое-то событие знаменовало
поворотную точку, начало нового этапа.
Я понимаю, что эта способность не ограничена девятнадцатым веком.
Однако в моей жизни она представлена главным образом литературой.
(39) То ли из-за какого-то глубокого умственного изъяна, то ли из-за текучей,
аморфной природы самой жизни,я никогда не мог различить никаких вех,
не говоря уже о бакенах. Если и существует в ней нечто подобное вехе,
я все равно не смогу подтвердить ее достоверность: эта веха - смерть.
(40) В некотором смысле такого периода, как детство, вообще не было.
Эти категории - детство, взрослость, зрелость - представляются мне
весьма странными,
Видимо, всегда было какое-то "я" внутри той маленькой, а потом несколько
большей раковины, вокруг которой "все" происходило. Внутри этой раковины
сущность, называемая "я", никогда не менялась.
(41) Получать плохие отметки, работать на фрезерном станке, подвергаться побоям
на допросе, читать лекцию о Каллимахе - по сути, одно и то же.
(42) Недовольство ребенка родительской властью и паника взрослого перед
ответственностью вещи одного порядка. Ты не тождествен ни одному из этих
персонажей, ни одной из этих социальных единиц;
может быть, ты меньше единицы.
(43) Отличие завода от школы состояло не в том,чем я там и там занимался,не в том,
о чем я думал в соответствующие периоды, а в их фасадах, в том, что я видел
по дороге в цех или на урок. В конечном счете, наружность - это все, что есть.
Тот же дурацкий жребий выпал миллионам и миллионам. Существование,
и само по себе монотонное, было сведено централизованным государством
к единообразной окостенелости.
(44) У меня был дядя, член партии и, как я теперь понимаю, прекрасный инженер.,
...у него была замечательная библиотека. Читал он, по-моему, немного; но в
советских средних слоях считалось - и по сей день считается - признаком
хорошего тона подписка на новые издания энциклопедий, классиков и пр. ,
Я таскал книги у него с полок и даже подобрал ключ к высокому шкафу,
где стояли за стеклом четыре громадных тома дореволюционного издания
"Мужчины и женщины".Это была богато иллюстрированная энциклопедия,
которой я до сих пор обязан начатками знания о том,каков запретный плод на вкус.
64
(45) Если порнография, в общем,- неодушевленный предмет, вызывающий эрекцию,
то стоит заметить, что в пуританской атмосфере сталинской России можно было
возбудиться от совершенно невинного соцреалистического полотна под названием
"Прием в комсомол", широко репродуцируемого и украшавшего чуть ли не каждую
классную комнату. Среди персонажей на этой картине была молодая блондинка,
которая сидела, закинув ногу на ногу так,что заголились пять-шесть сантиметров
ляжки. И не столько сама эта ляжка, сколько контраст ее с темно-коричневым
платьем сводил меня с ума и преследовал в сновидениях.
(46) По-моему, мне никогда не снились символы - я видел во сне реальные вещи:
грудь, бедра, женское белье. Что до последнего, то для нас,мальчишек,оно было
исполнено странного значения. Помню, во время урока кто-нибудь проползал под
партами через весь класс к столу учительницы с единственной целью - заглянуть
к ней под платье и выяснить, какого сегодня цвета на ней трико. По завершении
экспедиции он драматическим шепотом возвещал классу: "Сиреневые".
(47) Я уже говорил где-то,что русские - по крайней мере,моего поколения - никогда
не обращаются к психиатрам. Во-первых, их маловато. Кроме того, психиатрия -
собственность государства. Человек знает, что иметь историю болезни у
психиатра не так уж полезно.
48) Определенное преимущество тоталитаризма заключается в том, что он предлагает
индивиду некую личную вертикальную иерархию с совестью во главе.
Мы надзираем за тем, что происходит у нас внутри; так сказать, доносим нашей
совести на наши инстинкты. А затем себя наказываем. Когда мы осознаем, что
наказание несоразмерно свинству, обнаруженному в собственной душе, мы
прибегаем к алкоголю и топим в нем мозги.
(49) Я не хочу сказать,что подавление лучше свободы; просто я полагаю,что механизм
подавления столь же присущ человеческой психее,сколь и механизм раскрепощения.
Кроме того, скромнее,и вернее в конце концов, сознавать себя скотиной, нежели
падшим ангелом. У меня есть все основания так думать, ибо в стране, где я
прожил тридцать два года, прелюбодеяние и посещение кинотеатра суть
единственные формы частного предпринимательства. Еще искусство.
(50) При всем том я был полон патриотизма. Я обожал самолеты и боевые корабли,
...я был истинным сыном своего отца и в четырнадцать лет подал в подводное
училище.
(51) В тюрьме имеешь дело с крайне одомашненным понятием врага, что делает всю
ситуацию приземленной, обыденной. По существу, мои надзиратели или соседи
ничем не отличались от учителей и тех рабочих, которые унижали меня в пору
моего заводского ученичества.
(52) Служба в советской армии длилась от трех до четырех лет, и я не видел человека,
чья психика не была бы изуродована смирительной рубашкой послушания.
За исключением разве музыкантов из военных оркестров...
Именно армия окончательно делает из тебя гражданина; без нее у тебя еще был бы
шанс, пусть ничтожный, остаться человеческим существом. Если мне есть чем
гордиться в прошлом, то тем, что я стал заключенным, а не солдатом.
(53) А все-таки корабли и самолеты были прекрасны, и с каждым годом их
становилось больше. В 1945-м на улицах кишели "студебеккеры" и "виллисы"
с белыми звездами на дверях и капотах - американская техника,
полученная по ленд-лизу. В 1972-м мы уже сами продавали это добро urbi et orbi1 .
Если уровень жизни за это время вырос на 15-20 процентов, то рост военного
производства, наверно, выразится в десятках тысяч процентов.
И оно будет расти дальше, ибо это чуть ли не единственная область, где мы
на высоте, где есть осязаемые успехи.
1 Городу и миру
65
(54) Там была маленькая клумба, окруженная полуметровым зеленым забором из
штакетника. Забор был покрыт пылью и копотью, так же как сморщенные, вялые
цветы на квадратной клумбе. Куда бы ни занесло тебя в нашей империи, ты везде
найдешь такой забор. Штакетник обычно - готовое изделие, но если даже его
стругают дома, то все равно выдерживают стандарт. Однажды я поехал
в Среднюю Азию, в Самарканд; я сгорал от желания увидеть бирюзовые купола
и непостижимые орнаменты разных медресе и минаретов. Они были тут как тут.
А потом я увидел этот забор с его идиотским ритмом, и сердце у меня упало,
Восток исчез.
Дробненькая, гребеночная скороговорка забора мгновенно уничтожила все
пространство - а равно и время - между заводским двором и древним городом
Хубилая. Нет ничего более чуждого этим штакетникам, чем природа, чью зелень
идиотически пародирует их цвет. Штакетники, правительственный чугун оград,
неистребимое хаки военных в каждой толпе пешеходов, на каждой улице,
в каждом городе, неотступная фотография домны в каждой утренней газете,
неиссякаемый Чайковский по радио - от всего этого можно сойти с ума,
если не умеешь отключаться.
(55) Казалось бы, где, как не в централизованном государстве, легче всего сеять
и распространять просвещение? Правителю, теоретически, доступнее
совершенство (на каковое он в любом случае претендует), чем представителю.
Об этом твердил Руссо. Жаль, что так не случилось с русскими. Страна
с изумительно гибким языком, способным передать тончайшие движения
человеческой души, с невероятной этической чувствительностью (благой
результат ее в остальном трагической истории) обладала всеми задатками
культурного, духовного рая, подлинного сосуда цивилизации.
А стала адом серости с убогой материалистической догмой и жалкими
потребительскими поползновениями. Мое поколение сия чаша отчасти
миновала.
Мы произросли из послевоенного щебня - государство зализывало
собственные раны и не могло как следует за нами проследить. Мы пошли
в школу, и, как ни пичкала нас она возвышенным вздором, страдания и
нищета были перед глазами повсеместно. Руину не прикроешь страницей
"Правды".
(56) Скудость окружала нас, но, не ведая лучшего, мы от нее не страдали.
Велосипеды были старые, довоенные, а владелец футбольного мяча
почитался буржуем. Наше белье и одежки были скроены матерями из
отцовских мундиров и латаных подштанников: adieu, Зигмунд Фрейд.
Так что вкус к имуществу у нас не развился. То, что доставалось нам потом,
было скверно сделано и уродливо на вид. Самим вещам мы предпочитали
идеи вещей, хотя, когда мы глядели в зеркало, увиденное там нас не очень
радовало.
(57) У нас не было своих комнат, чтобы заманить туда девушку, и у девушек не
было комнат. Романы наши были по преимуществу романы пешеходные и
романы бесед; если бы с нас брали по одометру, это встало бы в
астрономическую сумму. Старые склады, набережные реки в заводских
районах, жесткие скамейки в мокрых скверах и холодные подъезды
общественных зданий - вот привычные декорации наших первых
пневматических блаженств.
(58) Мы были ненасытными читателями и впадали в зависимость
от прочитанного. Книги, возможно благодаря их свойству формальной
завершенности, приобретали над нами абсолютную власть. Диккенс был
реальней Сталина и Берии. Романы больше всего остального влияли на наше
поведение и разговоры, а разговоры наши на девять десятых были разговорами
о романах. Это превращалось в порочный круг, но мы не стремились из него
вырваться. По своей этике это поколение оказалось одним из самых книжных
в истории России - и слава Богу.
66
(59) Книги стали первой и единственной реальностью, сама же реальность
представлялась бардаком или абракадаброй. При сравнении с другими, мы
явно вели вымышленную или выморочную жизнь. Но если подумать,
существование, игнорирующее нормы, провозглашенные в литературе,
второсортно и не стоит трудов. Так мы думали, и я думаю, мы были правы.
Инстинкты склоняли нас к чтению, а не к действию.
(60) Неудивительно, что реальная наша жизнь шла через пень-колоду.
Даже те из нас, кто сумел продраться через дебри "высшего образования",
с неизбежным поддакиванием и подпеванием системе, в конце концов, не вынеся
навеянных литературой угрызений, выбывали из игры. Мы становились
чернорабочими - на физических или издательских работах,- занимались чем-то
не требующим умственных усилий: высекали надписи на могильных плитах,
изготовляли синьки, переводили технические тексты, проявляли рентгеновские
снимки, работали счетоводами и переплетчиками.
(61) Время от времени мы появлялись на пороге приятельской квартиры, с бутылкой
в одной руке, закуской, или конфетами, или цветами в другой, и просиживали
вечер,разговаривая, сплетничая, жалуясь на идиотизм высокого начальства и
гадая, кто из нас скорее умрет. А теперь я должен отставить местоимение "мы".
Никто не знал литературу и историю лучше, чем эти люди, никто не умел писать
по-русски лучше, чем они, никто не презирал наше время сильнее. Для этих людей
цивилизация значила больше, чем насущный хлеб и ночная ласка. И не были они,
как может показаться, еще одним потерянным поколением. Это было единственное
поколение русских, которое нашло себя, для которого Джотто и Мандельштам были
насущнее собственных судеб. Бедно одетые, но чем-то все-таки элегантные,
тасуемые корявыми руками своих непосредственных начальников, удиравшие, как
зайцы, от ретивых государственных гончих и еще более ретивых лисиц, бедные
и уже не молодые, они все равно хранили любовь к несуществующему
(или существующему лишь в их лысеющих головах) предмету, именуемому
цивилизацией. Безнадежно отрезанные от большого мира, они думали,
что уж этот-то мир должен быть похож на них; теперь они знают,
что и он похож на других, только нарядней.
(62) Я пишу это, закрываю глаза и почти вижу, как они стоят в своих обшарпанных
кухнях со стаканами в руках и ироническими гримасами на лицах. "Давай, давай,
усмехаются они.-"Liberte', Egalite', Fraternite'4...
Почему никто не добавит Культуру?"
(63) чем больше помнишь, тем ты ближе к смерти. Если это так, то хорошо, когда
твоя память спотыкается. Чаще, однако, она закручивается, раскручивается,
виляет - в точности как хвост; так же должно вести себя твое повествование,
даже рискуя показаться бессвязным и скучным. В конце концов, скука - наиболее
распространенная черта существования, и можно только удивляться, почему она
столь мало попаслась в прозе 19-го века, столь склонной к реализму.
(64) Губят тебя твои же концептуальные и аналитические замашки, например,
когда при помощи языка анатомируешь свой опыт и тем лишаешь сознание
всех благ интуиции. Ибо при всей своей красоте четкая концепция всегда
означает сужение смысла, отсечение всяческой бахромы. Между тем бахрома-то
как раз и важнее всего в мире феноменов, ибо она способна переплетаться.
(65) Эти слова сами по себе свидетельство того, что я не обвиняю английский
язык в бессилии; не сетую я и на дремотное состояние души населения, на нем
говорящего. Я всего лишь сожалею о том, что столь развитым понятиям о зле,
каковыми обладают русские, заказан вход в иноязычное сознание по причине
извилистого синтаксиса. Интересно, многим ли из нас случалось встретиться
с нелукавым Злом, которое, явившись к нам, с порога объявляло:
"Привет, я -Зло. Как поживаешь?" Если все это,тем не менее,звучит как элегия,
то виной тому скорее жанр отрывка, нежели его содержание, каковому больше
приличествовала бы ярость.
67
Ни та, ни другая, конечно, не способны раскрыть смысл прошлого; но элегия хотя
бы не создает новой реальности. Какой бы хитрый механизм ни строил ты для
поимки собственного хвоста, ты останешься с сетью, полной рыбы, но без воды.
Которая качает твою лодку. И вызывает головокружение - или заставляет
прибегнуть к элегическому тону. Или отпустить рыбу обратно.
(66) Жил-был когда-то мальчик. Он жил в самой несправедливой стране на свете.
Ею правили существа, которых по всем человеческим меркам следовало
признать выродками. Чего, однако, не произошло.
(67) И был город. Самый красивый город на свете. С огромной серой рекой,
повисшей над своим глубоким дном, как огромное серое небо - над ней самой.
Вдоль реки стояли великолепные дворцы с такими изысканно-прекрасными
фасадами, что если мальчик стоял на правом берегу, левый выглядел
как отпечаток гигантского моллюска, именуемого цивилизацией.
Которая перестала существовать.
(68) Он влетал в вестибюль, бросал пальто и шапку на крюк и несся по лестнице
в свой класс. Это была большая комната с тремя рядами парт, портретом Вождя
на стене над стулом учительницы и картой двух полушарий, из которых только
одно было законным. Мальчик садится на место, расстегивает портфель, кладет
на парту тетрадь и ручку, поднимает лицо и приготавливается слушать ахинею.
Примечание:
Высказываньям одиозным несть числа...
И здесь их можно было бы продолжить...
Но нет нужды и впредь грешить дознанием -
Затягиваньем лишнего узла,
Тем разочарованье множа...
ОГЛАВЛЕНИЕ
Мои комментарии
А. Недоказуемые: (1), (2), (3), (6), (27), (63), (64), (65)
Б. Вызывают сожаление и даже некое сочувствие автору: (4), (5), (7), (8), (13)
В. Можно согласиться частично: (9)
Г. Недостоверные: люди жили по-разному во всех аспектах
(социальный, место жительства и т.д. и т.п.): (10), (11)
Д. Смесь несопоставимого, вымыслы, домыслы, выводы, противоречащие
тексту: (12),(28)
Е. Спорно! Далеко не у всех было так!: (12) - (18)
Ж. Не соответствует действительности!!!: (19), (20), (21), (22)
З. Область психиатрии: (23), (24), (25),(54)
И. Очевидно, не требует учёбы (26)
К.Омещаниваться - означает: утратить широту интересов, кругозора,
проникнуться мещанскими чувствами. Получается, что до того
(при пьянстве и избиении баб своих и т.п. (28)) широта
интересов и кругозор имели место. Странная логика!!!
Л. Кое-что правда, что-то ложь, в основном же - баб галдёж. (28),(29)
М. Позвольте усомниться: (30). Неужели немцы всё военное время работали
на рухляди, т.е. на устаревших станках? Не похоже на немцев.
Н. Не завод, а какая-то захудалая артель: (31) (32),(33), (35), (36).
Странно и удивительно. И.Бродскому, видимо, весьма "повезло"!!!
О. Фраза грамматически и по сути неопределённая: (34)
П. Не знаю - с подобными учреждениями не знаком. Но, полагаю,
что и И.Бродский не во всех побывал - страна большая. (37)
Р. Проявляется в произведениях И.Бродского: (38), (39), (40)
С. Жаль студентов: (41)
Т. Быть меньше социальной единицы равносильно быть нулём (42)
У. Весьма сомнительное утверждение: (43)
Ф. Стенания сексуальной неудовлетворённости: (44), (45), (46), (57)
Х. Жаль: (47)
68
Ц. Путаница, домыслы без доказательств: (48), (49)
Ч. Похвальное желание!!: (50). Но оно как-то не вяжется с утверждением (52)???!!!
Ш. Возможно: (51)
Щ. Взаимоисключающие себя: (52) и (50) ; (53) и ( 28) - (36)
Ъ. Нарочитое нагромождение негатива истинного и ложного: (55), (56), (57)
Ь. Смесь правды и домыслов: (55), (56), (57), (58), (59), (60)
Э. Н. Гоголь. Собакевич: (60)
Ю. Самовлюблённость, граничащая с "интеллектуальным" чванством,
свойственным "недообразованцам" (61), (62)
Я. Где она - справедливая страна?: (66)
А-1. Близко к истине: (67)
Б-1. Жаль мальчика: (68)
Конец
ОГЛАВЛЕНИЕ
ОТ АВТОРА.......................................1
ПРЕДИСЛОВИЕ.....................................5
ВВЕДЕНИЕ........................................7
1.1. СУДЬБА ПОЭТА НА РУСИ.......................18
1.2. "В САМОЙ НЕСПРАВЕДЛИВОЙ СТРАНЕ"............22
1.3. ПО СУТИ МЫ ДУШОЙ НЕПОВТОРИМЫ..............25
1.4. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ ВСЕМ ОВЛАДЕВАЕТ............36
1.5. ПРИШЛА С ПОБЕДОЙ ДОЛГОЖДАННАЯ ВЕСНА.......45
1.6. ВСТАНЬТЕ, ГРАЖДАНЕ, СОВЕТСКИЙ СУД ИДЁТ....52
ЭПИЛОГ .........................................54
Сноски, примечания..............................58
Справки.........................................60
Выдержки из текста эссе "Меньше единицы"........61
Мои комментарии.................................68