Вечереет. Над крышей - груда
облаков в небесах предместья.
Сколько лет световых отсюда
до ближайшего к нам созвездья?
Вероятно, поменьше все же,
чем до наших с тобой свиданий
в переулках пустых, а позже -
в полутьме опустевших зданий,
обреченных на снос когда-то,
но еще кое-как стоявших -
двухэтажных полков солдаты,
в многолетних сраженьях павших.
Пусть бы даже они воскресли,
мирозданья поправ законы,
я тебя не узнал бы, если
не услышал бы смех знакомый.
Ты меня пригласила в гости,
разглядев меня в многолюдье.
Виноградные дремлют гроздья
на фарфоровом круглом блюде.
Как собака твоя мохната.
Это фото в твоем альбоме
уж не я ли снимал когда-то
в том пустом двухэтажном доме?
Но зажгутся вот-вот созвездья
и в окно потечет прохлада.
Мне пора покидать предместье
и меня провожать не надо