Я с черной двери захожу в театр,
По коридорам - прямо за кулисы...
Сегодня я играю свой спектакль -
По городу развешены афиши...
В гримерной пахнет пылью и искусством,
И кто-то ловко мне наносит грим.
Протягивают чьи-то руки туфли, платье...
Лишь взгляд мой остается невредим.
Теперь я златовласая царевна,
Иль вся в лохмотьях нищая слуга,
А может - кареглазая цыганка...
Сто жизней сразу совместила я...
Моя душа - на тысячи кусочков,
И в сердце - миллионы старых ран.
Я похоронена на сотне кладбищ,
И родилась в десятке разных стран...
Я отыграю и сойду со сцены...
Сниму пропитанный сюжетами наряд,
Отмою грим с лица, с уставшей кожи.
Я - это я... Лишь чуть виски болят...