Вот летит
       хищная птица сокол
Над полем,
          где корова жует травУ.
На другую планету летит
             старший помощник Клюев,
   смотрит на этот луг,
           видит себя в отражении стекол,
Думает не о том:
"Как неправильно я живу -
Ненавижу свою работу,
Недолюбливаю жену,
И прошли молодые годы
В космосе - 
    бесконечном, 
           холодном, 
                    пустом."
Сила тяготения зеленого луга
Перестает держать, 
        горизонт выгибается коромыслом,
Смазывается пейзаж,
          и черное небо обнимает корабль.
Старший помощник Клюев
                 смотрит на свой экипаж: 
"Кто мы все друг для друга?
И осталась ли в этом хоть капля смысла?"
За столько лет
Команда звездного крейсера
Голендер-51
Повидала сотни богом забытых планет
И каждый раз новый мир -
             неуютен и нелюдим,
А иногда еще и опасен,
                      и это не весело
Категорически,
           поэтому для старшего помощника Клюева
     ответ на этот вопрос - 
                            нет.
Так и живет,
Перемалывая рутину
Из года в год.
Из сотен пейзажей
           Клюев только один приемлет,
Только одна картина
Ему приятна:
Луг, 
       сокол, 
            корова 
                    стоит, 
                           жует.
И каждый полет -
Это просто утомительное путешествие
            с земли 
                    обратно

На землю.