Cидим у краешка стола,
    ведем неспешную беседу:
       про повседневность, про дела,
          про снег, обещанный на Среду...
          И вдруг тайком — тоскливый взгляд:
       Ты помнишь? — Да, конечно, милый...
    И меж словами, невпопад
скользит — "когда-то было, было..."
Кто знает, что нас развело,
    чье сердце больше виновато...
       Но все уже произошло,
          и разбираться поздновато...
          ...........................
          Сидят у краешка стола
       два человека, две вселенных...
    Как эта кухонка мала
для прошлого, как давят стены...
Сидят... а в окнах стынет мгла,
    как мокрый снег летят мгновенья.
       Сидят у краешка стола,
          два параллельных измеренья...