Лева работал у нас лаборантом. Не у нас в Институте, а в нашей группе из 3-4 человек. Лаборант он был самый обычный, но у него был "дар". Это был "дар" влиять на людей, который был не на грани чуда, он был за его гранью. Сейчас я расскажу об одном событии и, думаю, вы со мной согласитесь. Замечу сразу, что я ничего такого не замечал, никакого "дара". Я воспринимал его, как любого другого человека.
У нас в институте решили организовать киноклуб, и за это дело взялся Лева. Оказалась, что наша проекционная установка чему-то там не удовлетворяет. Поскольку я был на машине, Лева попросил подвезти его в Госкино, где он надеялся урегулировать эту проблему. Приехали в Госкино РСФСР и прошли в Приемную его Председателя. Никакой предварительной договоренности не было. Не было и никаких звонков. Мы были люди с улицы, но Леву такие вещи, как выяснилось, не смущают. Он представился секретарше, представил ей меня и рассказал о наших проблемах. По всем законам природы нас должны были выпроводить, но тут случилось первое чудо - секретарша проводила нас в кабинет Председателя, должность которого соответствовала рангу министра РСФСР. Мы прошли, и там повторилась процедура представления. Потом Лева рассказал о нашей проблеме уже в деталях. Вид у Председателя был совершенно ошарашенный, но и он не отправил нас из своего кабинета. Вместо этого он сказал, извиняющимся голосом: "Мы здесь такими вещами не занимаемся. Вам надо было не ко мне, а к ...". И он объяснил, куда нам на самом деле надо пойти. Но он не только объяснил. Он вызвал секретаршу и поручил ей туда позвонить. Позвонить и предупредить, что сейчас к ним приедет Лев Михайлович, которому обязательно надо помочь. Как вы понимаете, все наши проблемы с аппаратурой были с легкостью решены. Согласитесь, что такое развитие событий, иначе, чем чудом, не объяснишь.
Я не знаю подлинной причины Левиного влияния на чиновников, но рабочая гипотеза у меня есть. Мне кажется, что все дело в процедуре 'представления'. Когда стандартный чиновник видел с каким спокойствием и каким достоинством ведет себя Лева, он автоматически решал: 'Раз он так себя ведет, значит он, по своему положению, имеет на это право. Если я ему сейчас помогу, я точно ничего не потеряю, но, может быть, смогу и выиграть'.
Организация киноклуба продвигалась успешно и уже подходило время первого просмотра. Первым нашим фильмом был "На древо взгромоздясь" с Луи де Фюнесом. В день просмотра Лева подошел ко мне и сказал, что договорился с лучшей в Москве переводчицей с французского и ее надо бы привезти на машине. Так я познакомился с Наташей. Премьера прошла на ура. Это неплохая комедия, а в Наташином переводе она была столь замечательна, что многие зрители, включая вашего покорного слугу, от смеха сползали со стульев. Потом были другие фильмы, в том числе и французские. Их всегда переводила Наташа, с которой мы очень подружились. Помнится, был какой-то полицейский фильм Клода Лелюша. Пока "Бармалей" читал лекцию о творчестве Лелюша (так Наташа назвала киноведа, читавшего лекцию, за его, действительно, бармалеевскую бороду), мы с Наташей сидели в фойе и трепались. В частности, она меня спросила, можно ли у нас материться? Я не видел никаких причин этого не делать. Теперь ситуация: Двух мелких уголовников наняли для совершения крупного преступления. Они, очень довольные и гордые собой, едут на поезде к месту совершения. Возвращаясь из вагона-ресторана, они сталкиваются в проходе с каким-то пассажиром. Когда они зашли в купе, один из них очень сердито говорит другому: (в Наташином переводе) "Ты зачем у него бумажник спиздил?!!" Согласитесь, все слова очень к месту. Тем не менее, в зале оказался один парень, который знал немного по-французски. Так он на следующий день ходил по институту и всем доказывал, что перевод был неправильный. Что там "этого" слова не было.
Когда я где-то через год вез к нам Наташу, она спросила: "Как вы умудряетесь получать такие фильмы? Их дают только в ЦК и СовМин". "Для нашего Левы нет ничего невозможного" - ответил я. Клуб функционировал вполне успешно. Сами подумайте, как здорово, если есть возможность посмотреть хороший фильм прямо после работы, на расстоянии нескольких десятков метров от твоего рабочего места. Но тут, увы, вмешался один из законов жизни человеческих коллективов. Большинство зрителей оставались довольны просмотрами и расходились по домам в хорошем настроении, но почти всегда находился один придурок, которому этот конкретный фильм не понравился. Он подходил к Леве, брал его за пуговицу и нудно ему выговаривал за то, что он привозит такие плохие фильмы. Фильмы были очень разные, но на каждый находился свой "придурок" Долго ли человек может такое вытерпеть? Лева бросил киноклуб, и он умер своей смертью.
Клуб умер, но на моей дружбе с Наташей это никак не сказалось. Между нами никогда не было и намека на физическую близость (это был ее выбор), но более близкими друзьями, чем были мы с ней, думаю, быть невозможно. Переводы фильмов были ее основным заработком, и она часто переводила в кинотеатре "Иллюзион", который располагался в высотке на Котельнической набережной. Я обычно приезжал на последний сеанс и потом подвозил ее домой. Она хорошо знала мой вкус и выбирала те фильмы, которые мне должны были понравиться. Так я посмотрел какой-то фильм режиссера Жана Ренуара (кстати, сын художника Огюста Ренуара), который снимал в 30х годах. Фильм мне понравился. "Это потому" - объяснила Наташа - "что он, единственный из режиссеров того времени, кто снимал в современной стилистике". Это было правдой. В том фильме не было того налета "старого фильма", который почти неизбежен в любом из фильмов тех лет. Вспомните, например, "Набережную туманов" или что-нибудь в этом роде. Что же касается ее качества, как переводчицы, расскажу, как я смотрел один из французских фильмов на каком-то из Московских кинофестивалей, разумеется, в ее переводе. Одним из персонажей фильма был (в Наташином переводе) "Инспектор Промокашка". Я спросил одного приятеля, который смотрел этот же фильм. Он сказал, что фамилия инспектора была Бювар. Уверяю Вас, если в фильме у инспектора фамилия Промокашка, это не может быть случайно. Авторы хотели что-то проиллюстрировать таким выбором. Не переводя такую фамилию, переводчик выбрасывает часть смысла.
Заканчивая этот текст, скажу, что, если бы даже не было ничего другого, я был бы всю жизнь благодарен Леве, за мое знакомство с Наташей. Кстати, это она женила меня второй раз. Она видела, сколь сильно я влюблен и знала, что это взаимно. Меня же смущала разница в возрасте. Эрика на 18 лет младше. Наташа сказала: "А ты женись. Проживете полгода счастливо, уже очень здорово". Согласитесь, резонно. Это и оказалось той последней каплей, что преодолела мои сомнения. Не могу не повторить коротенький фрагмент из нашей последней переписки, хотя он уже и включен сюда "Болезнь, которой я заболел" . Мы уже полгода не переписывались и много лет не виделись:
Гарик: 20.12.10 Было бы очень здорово. Только извини, Наташ. Я сейчас не очень в форме. 8 декабря мне приличных размеров опухоль из головы вырезали. Очень надеюсь, что это была не самая умная часть моих мозгов.
Наташа:20.12.10 У тебя мозгов всегда было с избытком и все твои проблемы были исключительно от ума. И с тобой все будет супер. Я это точно знаю. У меня интуиция. Ты классный!!! Был, есть, и всегда будешь!