Мне нравится тот дом, в котором
нет кодовых замков, железных ставень,
который не совсем еще заставлен
столами, гарнитурами, коврами.

Мне нравится один замок на двери
на случай сквозняка или метели
и ключ под ковриком
                 на случай появления гостей,
зашедших для обмена новостей,
для кружки чая и для кружки грога,
для знака, что пора, пора в дорогу.

Когда в конце дороги кто-то ждет
и еcли нас еще зовет дорога,
мы соберемся. Будут капли грога
сбегать по волосам и по щетине.

Но это все мечты, фантазии, картины.
Мой дом - он не такой и он таким не будет
Увешанный коврами и посудой,
в решетках и в замках, как в кандалах
он  будет жить, как жил и будет жить в нем страх.

Что кто-нибудь когда-нибудь нагрянет
со сверлами отмычками и фомкой.
Он разобьет запоры на осколки,
начнет ходить и все хватать руками,
смотреть на двор из-за оконной рамы.

Возьмет ковры и электроприборы.
И вот, останется мой дом смешной и голый
и будет где-нибудь в углу ютиться страх
о новых помышляя кандалах.

1997 г