Возьму-ка я крылья во двор на просушку
Чего уж полвека в чулане торчат.
Повешу на сук, потреплю как подушку
и к ним созову шаловливых внучат.

Смотрите, мальцы - это дедины крылья.
На них я когда-то летал в вышину.
Немного терпенья. Немного усилья. 
Кто хочет попробовать первым? А ну.

Но руки детишек не тянутся к чуду. 
Стоят как нашкодивши, кучка котят.
На крыльях летать они, видно, не будут,
И деда расстроить 
Совсем не хотят.

- Дедуль, извини, - говорит самый бойкий, -
Но крылья ты зря  уж так долго берег.
Они неуклюжи, под ветер нестойки,
И кстати, у крыльев какой потолок?

Я: 
- Выше березы летал, выше ели.
да вон колокольня - так выше ее.

И слышу ехидный смешок: 
- В самом деле?
Ну что же, летай, это дело твое.
Оно может нужное дело, не спорю.
Но жизнь, понимаешь, сегодня не та.
Ты б нам подарил дельтаплан да с мотором -
В нем скорость, маневренность, и высота.

Подумалось с грустью: ведь правы внучкИ-то.
Хоть с пенсии и не куплю мотоплан,
Но крылья, как я, на сегодня изжиты...
... И спрятал диковину снова в чулан.