Пустая квартира. Пустая...
Пространство, где мы обитали.
Ручное, приостановленное,
Отдельное, обособленное.
Когда выносили диваны,
Пространство вело себя странно:
Металось, границы теряло -
Как будто оно умирало.
А может быть, в сон погружалось
И часа того дожидалось,
Когда его примет вселенная,
Непознанная и нетленная -
Вселенная наших утрат.
Там каждый восход и закат
Находит приют и спасенье
От царства часов. Ни Рожденья
Там нет, ни Ухода, но лишь
Присутствие. Сорванный лист,
Взгляд женский в минуту разлуки,
Любимой мелодии звуки.
И с ними, средь этого мира,
Пустая... пустая квартира.