* * * Отшумел и затих новогодний мотив, Дед Морозы ушли, кто куда, по зиме. Ми'нул год високосный, отца прихватив, И остался в итоге я старшим в семье. Он в последнее время войну вспоминал, Скрупулёзно, дотошно, порою по дням, Оккупация, голод, мороз, имена... Говорил, не спеша, и смотрел сквозь меня. Как деревню всем скопом загнали в амбар Перед драпом эсэсовцы и подожгли, Наши танки успели как раз на пожар, Повезло несказа'нно - никто не погиб. Только кашляли долго, валяясь в снегу, И картошку потом запекали в углях. Но досталось с лихвой на орехи врагу - Навсегда полегли на можайских полях. Будто было вчера, хоть прошло столько лет! Из того поколенья один, словно перст. Тех, с кем рос он когда-то, давно уже нет, И в упор не узнать изменившихся мест. Мог часами отец говорить, без конца, Начинал невпопад, провожая, вдогон... Мне, чем дольше живу после смерти отца, Всё сильней и острей не хватает его. <3 января 2025>