Такая тишина перед тобой,
Как будто воск лежит печатью плотной.
Беззвучно ветер дышит на полотна,
Беззвучно выгибаются дугой
Все письмена на старых мятых тряпках.
Железный зверь грядет на мягких лапках.
Вот-вот бесшумно рухнут камни стен
В безмолвном крике меди Иерихона.
Смотри: неслышно движутся знамена.
На тетиву легли десятки стрел.
Такая тишина, как под водой
Или в последний миг перед бедой.
Земля и небо замерли, немы,
Как будто в этой тишине суровой
Над городом сойдутся волны Тьмы,
На краткий миг раздвинутые Словом.
Но ниоткуда проступивший звук 
Растет и заполняет все вокруг.
Нет сил терпеть - настолько он высок.
Вдруг что-то звонко лопается в небе.
Стены восточной исчезает гребень,
Как будто вмиг рассыпавшись в песок.
Но вниз стремится не разбитый камень, 
А мириады мелких, юрких капель.
И кто стоит на западной стене,
Себя невольно чувствует пророком.
Он видит разрушенья так подробно, 
Как будто дождь предшествует войне.
Кричи о том, что камень и металл
Пройдут тяжелым градом в месте этом.
Луна зальет руины мертвым светом.
И каждый, зная, что уже пропал,
Но до конца надеясь, смастерит
Из хрупких рук кто ладанку, кто щит.
Кричи о том, что все предрешено - 
И жизнь, и смерть, и жатва, и побеги.
И скот ревет в причалившем ковчеге.
И на берег ступает новый Ной.
И радуга цветная над весенней
Землей висит в который раз знаменьем, 
Как и теперь. Не вечно лить дождям.
Есть время быть несчастным и счастливым.
Из мрака вышла башня над обрывом, 
Как будто перст, приложенный к устам.
И верно - дождь становится все тише.
Теперь молчи - ты можешь быть услышан.