Мы уходили ровно в половину 
Мы все немного открывали души
Мы окрылялись, мы смотрели в спины...
И время изменялось. Слушай. 
Слушай:

Слова слагаются к порядку,
В той ласковой и нежной ночи,
Что не поместится в тетрадку,
Но плоть от плоти многоточий

Где в монотонной перспективе
Смотрелось время за часами 
Как будто в старом детективе: 
Мы изменились голосами.

Мы спать ложились - голосили,
Кордебалетом темных лестниц -
Тепло из стужи приносили
И разбирали смех прелестниц...

И окрылялись, уходили. 
Зачем, куда,- не понимали. 
Мы оставляли кучки пыли -
Закат подсвечивали алым.