Запах кулис.
Старый артист.
Пьянство и грех.
В прошлом успех.
Зеркало. Грим.
Что там, под ним?
Рот, губы, нос.
Прядка волос.
Глаз, тусклых, взгляд.
Руки дрожат.
Сдавленный стон.
Явь или сон?
Меньше стал мир.
Бывший кумир.
Память! Постой!...
Долгий простой...
Зал почти пуст.
Что ж... Ну и пусть...
Тихо. Темно.
Сцены пятно.
Давит тоска.
Два-три хлопка.
Занавес. Звон.
Выход. Поклон...