...

        Строчит пулеметчик
        И синий платочек
        Его закрывает глаза.

Ну, вот и приехали. Белого снега 
Искристость. И, медленно поезд отходит.
И кто-то запрыгал, заёрзал забегал,
И что-то невольно царапнул в блокнотик.

Строчи, пулемётчик, в газету сельчанку
Лихую статейку о нас - гастролёрах.
Заезжих артистах - весёлых позёрах...
Строчи, зарабатывай сушку-баранку.

Ты пишешь о нас потрясающий очерк.
Тебе наплевать, кто смазливый, кто тёртый.
Мы все для тебя шестерёнки от бочек,
Конфетки - тянучки в бумажной обёртке.

Царапай статью про колхозницу Полю -
Нигде не отыщется лучше примера...
Про землю, про волю, про тяжкую долю
Барыги - подпольного миллионера.

Строчи о лихих городских хулиганах,
Об автоавариях ежеминутных.
Составь антологию  рекетных кланов,
Откинь кисею проституток валютных.

Пиши, из ушей выковыривай вату,
Затронь равнодушие слабых и сильных.
Дай жару рассвету, дай отблеск закату,
Пройдись по бугристым хребтам порно - фильмов.

В фантазиях, правда и смысл для народа.
...Ты в банду нарочно не влезешь.  Да, что там.
Свободному - воля. Ты любишь свободу...
Кто  встанет по воле на нож с проворотом?

Ты будешь писать, уважая законы.
Законы... Их словно перчатки меняют.
Ты будешь писать про закрытые зоны,
Но, только не те, на которых рыдают.

Лепи юморески, рассказы, в романах
Пыльцы подпусти, подведи к унитазу.
...Ты будешь строчить о друзьях - наркоманах,
Но сам на иглу не подсядешь ни разу.

Всосал философию быстро... Учили.
Не нравиться многим читать? Ну и что же...
И пишется всё, чтобы только платили.
Бумага потерпит. Бумага не кожа.

2002