Сырецкий лес остается за кормой. Слева мелькают бесконечные заборы гаражных кооперативов. Они стелются разнокалиберной лентой. Зрелище не отличается эстетическими изысками. Мой Друг посматривает уныло.
- Подождите, - бормочу я. - Доберется до вас дедушка Сан Саныч, вездесущий киевский "голова", - камня на камне не оставит...
- Ты строительный бум подразумеваешь?
- Угу...
Пара слов об урбанизации и разделении труда
Капитальные кирпичные боксы с ямой для обслуживания и набитым домашней консервацией подвалом - гости из другой, минувшей эпохи. Думаю, рано или поздно они пойдут под снос, как бородавка после визита к косметологу. Может, исчезнут даже раньше своих уродливых собратьев - дворовых ракушек. Хозяева последних, как правило, прикрыты всевозможными справками, заставляющими вспомнить крылатую фразу в исполнении Моргунова: "Ну, я инвалид, а что?" К тому же во дворе не воткнешь высотку. Чего не скажешь о землеотводах гаражных кооперативов. Они чрезвычайно привлекательные стройплощадочки. Не так ли, господа инвесторы?
- Ты думаешь, гаражи скоро пойдут под снос?
- Думаю... - не удерживаюсь от того, чтобы не хмыкнуть саркастически. - Тут и думать нечего. А куда им еще деваться? Вот ты дома ремонтируешь машину?
- Свою? - он немного ошарашен.
- Нет, соседа...
- А что в ней ремонтировать? Она же новая. И на гарантии.
- Даже масла сам не меняешь? - наседаю я. - И как капот открывается - не в курсе дела? - "У советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока..." - помнится, писал Владимир Владимирович Маяковский. И - как в воду глядел. Мы - мастера на все руки, чего не отнять, того не отнять. Я надуваюсь, как индюк. Это у нас с молоком матушки впитано. Воспето в анекдотах вроде "...и тут прилетели русские и за две минуты, с помощью кувалды, лома и какой-то матери...", в фильмах вроде "второго Брата": "Вот, как отключатся у вас, чертовых буржуинов, электричество и телефоны, уж мы-то вам наваляем". На сказочках подобного сорта известный хохмач Задорнов на хлеб с маслом заколачивает. Жаль только, не рассказывает параллельно, в какой валюте копит на черный день и где делает, к примеру, подтяжки на физиономии. Или те же вставные зубы.
И образование у нас такое, что шире некуда. Этим фактом еще гордились, было время, утверждая, что и тут "мы впереди планеты всей". Всех обскакали. Моя жена, например, оканчивая Институт культуры, изучала математический анализ. Конечно, куда в культуре без курса "деталей точных механизмов"? Не знаю, Маяковский тут виноват, Жюль Верн со своим "Таинственным островом" или ущербная советская система с бестолковым очковтирательством с одной стороны и полным упадком приснопамятной "сферы обслуживания населения" - с другой.
О бедной кухарке замолвите слово
- Во-первых, - говорит Мой Друг, - меня просто не поймут, если я полезу под машину. Во-вторых, это глупо. Вот этими руками, - он вскидывает кисти, они выглядят ухоженными, но вовсе не изнеженными, - я разбираю и собираю хребты. О"кей? Твое внутреннее устройство, брат, я знаю лучше, чем устройство двигателя внутреннего сгорания. Это мое дело. А у моториста оно свое. Ты же не хочешь, чтобы тебя оперировал моторист?
- Боже сохрани!
- О"кей. Вообще, это ваша большая проблема, брат...
- ?
- Не помню точно, как звучит эта фраза, но ты поймешь, я думаю. Про кухарку, которая управляет страной...
- Ты не консервируешь дома? - перебиваю я, прекрасно представляя ответ.
- Нет, а зачем? - он приподымает бровь. - Дешевле и удобнее купить в маркете готовое, чем обваривать кипятком пальцы. Мы и ужинаем обычно в ресторане. А дома микроволновка стоит, если захочется сэндвич перехватить.
Я киваю, вспоминая своего деда на кухне. Сверкающие бисеринками конденсата стерилизованные трехлитровые банки, безукоризненными шеренгами, на обеденном столе. Словно солдаты на параде. В нашей семье, той, что у меня была в детстве, консервировал дед. Он был офицером-фронтовиком. А еще - докой по части приготовления варений и компотов. Наливка, опять же, у него на окне булькала. Патриархально так, очень по-домашнему.
Мне приходит в голову, что исчезновение социалистического способа жизни сделало гражданина гораздо свободнее. Вместе с тем он постепенно интегрируется обратно в социум при помощи новых, неприменимых при социализме механизмов. Вот и обособленным бетонным коробкам приходят на смену подземные паркинги в фундаментах многоэтажек. Там машину не отремонтируешь, это точно. Как и не набьешь полки банками маринованных томатов. Они теперь круглый год и в любое время суток доступны в любом магазине. Главное, чтобы были деньги. Я еще раздумываю, имеет ли тут место парадокс.
- Будут деньги, - заверяет Мой Друг. - Если каждый из вас займется своим делом.
Звучит оптимистически. Хотелось бы верить.
Париж - город контрастов...
Мы оказываемся среди патриархальных пятиэтажек. Они утопают в зелени садов. Пейзаж кажется ленивым, словно мы очутились в селе. Тут почти не ощущается властное биение столичного пульса.
- М-да, чувствуется разница, - говорит Мой Друг. Я понимаю с полуслова. После забитого дорогими иномарками и шикарными витринами опереточного центра окраина смотрится по-пуритански скромно. Я бы даже употребил наречие "бедно", но не хочется обижать малую родину. Мы оба тут родились и выросли. "Это моя страна", - любят повторять американцы. А вот это, значит, моя.
- Почти как при землетрясении, - начинаю я. - Колебания расходятся от эпицентра со стремительно затухающей амплитудой. Такая картина не только в столице, но и других крупных городах. Например, в Донецке, где от фешенебельных фасадов с фонтанами до шахтерских бараков, куда горячая вода годами не заглядывает, - вообще три шага. Хуже всего то, что подобное положение по всей стране. И это очень опасно, потому что когда эти шаги окажутся пройденными, мало не покажется никому.
- Страшен русский бунт? - спрашивает Мой Друг. - Несколько иронически, по-моему. Конечно, они в Израиле привыкли считать себя последней линией обороны. И жить на пороховой бочке. Я имею в виду терроризм. У нас по-другому, естественно. Но - тоже не сахарно.
- В цивилизованных странах модель общества немного напоминает корабль, - говорю я. - Сливки общества, - это рубка. Ну, может еще надстройки, хотя я бы оставил их среднему классу. Корпус корабля, - уже стопроцентный средний класс. Люмпены там, где киль. Система плавучая и остойчивая, за здорово живешь не раскачаешь. А у нас пирамида, конструкция плоскодонная, перевернуть - раз плюнуть. Лично у меня спасательного жилета нет.
Он кивает, понимая, о чем речь. В юности мы почти синхронно прочитали "Одноэтажную Америку" Ильфа и Петрова. Знаете наше общее тогдашнее впечатление? Когда в сопоставимой по размеру с СССР стране горячая вода и заасфальтированные дороги повсюду, а чтобы качественно удалить аппендикс, нет надобности любыми средствами рваться в Вашингтон, разговоры о неизбежном крушении цитадели империализма стоят не дороже бреда маразматика. Может, эта отличительная особенность Америки и не широко известная иголка Кощея Бессмертного, но, задуматься, пожалуй, стоит.
- В общем, перефразируя Нону Мордюкову, Украина - страна контрастов, - подводит итог Мой Друг.