Аннотация: Это введение сборника рассказов "Легенда о ВДВ"
В ТУМАНЕ ЗВЕЗД
(вместо вступления)
В этот солнечный июльский день 1982 года изрядно заполненные хорошим пивом мы шли по брусчатой мостовой Словацкой столицы. На мне была тельняшка - безрукавка и рваные на коленях вельветовые джинсы, и во весь голос я пел:
"В тумане звезд уходит самолет обратно на предписанную базу,
А нас сюда солдатский долг зовет, десант на запад брошен по приказу,
А там внизу меж парашютных строк горит огнями город Братислава,
И медленно садятся на песок ребята из Сибири и с Урала".
Я оказался в Братиславе вместе со стройотрядом студентов МГУ, направленного в Чехословакию (тогда еще была такая страна) для создания материально-технической базы в тогда еще братской социалистической стране. Это был сложный год, года в Польше чуть было не повторились чехословацкие события 1968 года. И, говорят, чехи очень рвались ввести свои войска в Польшу, чтобы отыграться за события четырнадцатилетней давности. Ведь у Войска Польского тогда в отличии от частей Советской Армии не было приказа "Не стрелять!".
К счастью мне посчастливилось избежать исполнения интернационального долга, так как призвался я почти через десятилетие лет после чешских событий и демобилизовался незадолго до Афганистана.
Прошло сорок лет, с тех пор, как я оказался в армии, когда начал испытывать все тяготы и лишения. Тридцать восемь лет назад я вернулся домой, и все трудности и лишения остались там - в прошлом. В памяти остается лишь хорошее. Послушать нас, так служба в армии - сплошное удовольствие, веселье и романтика. Из рассказа любого дембеля вы поймете, что служба - это приключения вперемешку с попойками, самоволками и редкими отдыхами на гауптвахте. Это не так. Но по истечении многих лет мне самому это начало казаться правдой.
Большая часть моего рассказа является чистой правдой, хотя может что-нибудь и приврал. Легенды всегда основываются на реальных событиях, но порой обрастают лишними подробностями.
Для меня, столичного мальчика, армия не была легкой прогулкой, но зато там я на всю жизнь понял: "Чем таскать кирпичи, значительно приятнее указывать, где их складывать, за существенно более высокую зарплату". Не будь армии, наверное, я был бы совсем другим человеком, и, скорее всего, отличающимся не в лучшую сторону. Но история не знает сослагательного наклонения.
За время службы я встретил несколько замечательных офицеров, память о которых у меня осталась на всю жизнь. Первым из них я познакомился с замполитом роты старшим лейтенантом Потаповым Иваном Ивановичем в "учебке" в Каунасе. Уже в Туле мне встретились командир нашего отдельного батальона майор Бакетин и начальник радиостанции прапорщик Серых. И уж совсем на излете моей военной карьеры в летних лагерях военного училища им. Верховного Совета РФ после пятого курса МГУ я встретил начальника военных сборов - полковника Бабушко.
Не знаю, как сложились их дальнейшие судьбы, но если они живы, дай Бог им здоровья и долгих лет жизни, если, кто из них умер, прости ему, Господи, прегрешения вольные и невольные и упокой душу раба Твоего.
А так же упокой душу раба Твоего Василия и прости ему все прегрешения. Вечная ему память.
Это не мемуары, до них я еще не дорос. Это отдельные случаи из жизни, расположенные в хаотичном (не календарном) порядке.
Если кому-то покажется, что он себя узнал в персонажах, считайте это случайным совпадением.