К середине восьмидесятых дефицит, давно душивший одну шестую часть суши, достиг апогея. Население СССР умирало, так и не дождавшись очереди на квартиру, редкие счастливчики, после десятилетнихмытарств, могли купить мебельный гарнитур, ковер, холодильник. В драку разбирались продукты питания, мыло, по талонам выдавались даже зубная паста и стиральные порошки...
Талас, где я тогда служил, исключением не был. Более того, на реконструкцию здесь отчего-то одновременно закрыли хлебо и мясокомбинаты, молоко и пивзавод. И если в большие столичные магазины хоть изредка завозили импорт, то на периферии об этом нельзя было и мечтать. На промпредприятиях, в многочисленных чиновничьих конторках областного центра по списку еще давали мясо, консервы или китайские полотенца. О том же, что милиционеры - тоже часть общества, градоначальство забыло напрочь...
Зато на совещаниях нас клеймили позором. "Только и знаете, что по складам лазить, да у трудящихся пайку отнимать!" - шумели многочисленные партбоссы. О своих-то спецраспределителях они помалкивали! Наше же звездоносное начальство при таких разносах лишь втягивало голову в плечи и шумно сопело...
Был я руководителем горячим, молодым - в 24 года уже возглавлял милицию областного центра. Нападки такие воспринимал болезненно. Как-то на очередном собрании секретарь обкома партии вновь принялся "наезжать": "Мчишь по трассе, а кругом стражи порядка машины останавливают, во всех встречных авто восседают! А еще, жалоб таких полно, через черный ход продукты из магазинов выносят. Хоть бы формы стеснялись!" - пафосно закончил "партайгеноссе"...
Тут я не выдержал. Невзирая на гримасы начальника УВД, влез на трибуну с пламенной речью. О том, что только в моем отделе из 120 сотрудников восемьдесят живут в селах окрест. Транспорт ж общественный ходит редко, и, пользуясь милицейскими правами, тормозят они попутки чтобы до службы добраться. И о том, что в гарнизоне, вместе с пожарными, нас почти триста человек, о чьем снабжении власти забыли навсегда. А у нас, дескать, тоже семьи есть. Ну и так далее. И зал вдруг зааплодировал!
Начальство чуть инфаркт не хватил. Секретарь же смотрел скорее удивленно, чем хмуро. К нам его перебросили прямо из Афганистана, с политсоветников. Может, чванства партийного еще не набрался, а может, просто мужиком неплохим был. "Заезжайте ко мне, обсудим", - сказал только.
Надо ль говорить, что после обеда я уже был в приемной. "А что ж раньше ни обратились? Короче, в облторг ларьки такие сборные привезли, чтоб в селах монтировать. Попрошу один такой у них. Своими силами собрать сможете?"
И вскоре во дворе горотдела, что недавно своими силами отремонтировали и даже клумбу большую разбили, возле Ленинской комнаты, где, за неимением в городе музея, мы частенько выставки художников местных устраивали и школьников приглашали, уже стоял небольшой уютный магазинчик. С миловидной продавщицей и холодильной камерой - как положено! Мало помалу, стал и к нам дефицит поступать...
Как-то пришли джинсы. Сейчас даже и представить трудно, что это по тем временам значило. Скажу только, что тогдашнего обладателя джинсового костюма сравнить можно разве что с теперешним хозяином шестисотого "Мерса". Анекдот даже такой ходил: приходит к зубнику подпольный милионер. Из тех, что всю жизнь за стойкой бара стоял, спиртное не доливал. "Доктор, поставь мне такой зуб, чтоб о моем богатстве все знали". "Золотой?" "Не..." "Бриллиантовый?" "Не то. Джинсовый можешь?!"
И выделили-то всего семь штук. Горторг при этом свой интерес имел - о чем позже. Как чувствовал, запретил я штаны офицерам брать. Бытовая комиссия распределила их только рядовым, строго по списку. Вот радости-то было, ребята в индийском "Милтонсе" по всему городу щеголяли!
Вдруг - вызов на ковер, к Самому! Приезжаю - в приемной уже начальство мое мнется. Смотрит недобро. Словом перемолвиться не успели - в кабинет позвали. "Что, у милиции форма новая? Джинсовая? Отвечать! Я для слета чабанов пятьдесят пар выбил, так вы половину забрали!!! Гнать, гнать из партийных рядов нещадно! Партбилет - на стол!" А я еще и членом партии не был...
Ой, что тут началось! Крик, шум, начальственный обморок. Пытаюсь объяснить, что выдали нам всего-то 7 пар, и что распределили их только патрульным да постовым - чем они чабанов тех хуже?!
Служебное расследование назначили. Оказалось, торгаши действительно двадцать пять джинсов по тройной цене перепродали, разницу в карман положили. А начальству сказали, что ОБХСС все забрал. За спекуляцию все руководство торга к ответственности привлекли.
... По настоящему снабжалась тогда только многомиллионная Москва. В 1984 -ом мы, несколько офицеров из Кыргызстана, В Академию МВД СССР поступили. Экзамены, стресс... Ну, а закончилось все, прежде чем лететь домой дела сдавать, зашли, как водится, в супермаркет за подарками. От изобилия того обморок у одного из наших случился. Поверить не мог, что такое бывает...