Мне нравилась жизнь. 
Я мотор заводила, 
усевшись в покрытую мглой колымагу, 
поскольку шагнуть не могла я ни шагу, 
поскольку надеяться не было силы. 
Мне нравилась жизнь. 
Я себя доверяла 
прекрасной, как след самолета, дороге. 
Когда-то я плакала в жутком остроге 
тяжелой любви цвета сна и коралла. 
В любви я собой любовалась не часто. 
В любви на того я глядела, кто сбоку, 
кто ночью сказал, разозлившись, мне: - С богом!, 
трефовую карту оставив на счастье. 
Я мчалась, как черт угорелый, на Запад. 
Вдали проступали прямые, как выстрел, 
безудержные, словно плач, кипарисы. 
Вне боли, вне зла, вне греха, вне азарта 
я помнила прошлые землетрясенья. 
Они отзывались ударами сердца. 
Я выкинуть не попыталась коленце - 
в дождем коронованное воскресенье 
я просто уехала. В этом спасенье, 
поскольку обратно вернешься с другими 
глазами и ты назовешься иначе, 
и если под громы органа заплачешь, 
слеза превратится в колодец в пустыне. 
Меня проводил полуявственный призрак, 
сиренью засыпав дорогу от дома. 
Июль, как всегда, изумления признак 
И я улыбалась уже по-другому.