Дело шло к вечеру. Солнце, нашатавшееся в небесах вдоволь. Истомившееся, пора бы уже и на покой. Заглядывало в окна сквозь, чисто вымытые до стерильности, стёкла. Отражалось от металлических деталей. Искрило и играло в гранях голубой, прозрачной воды хрусталя. Накрахмаленная скатерть топорщилась по углам стола. Дверь на веранду была полуоткрыта, и ветер шевелил еле заметно тонкую шифоновую занавеску. Закручивал, отводил и отпускал. И она медленно скользила обратно.
И ничего на свете не было замедленнее этой тишины, скользящего низкого солнца, лёгкого ветерка. И такая нега лежала на всём. В кровати в пуховых мягких подушках утонули двое, мужчина и женщина.
-Встань! Ну, вставай же!
- Не могу. У меня нет сил. Я ещё немного полежу. Совсем немного, капельку.
Потом спускает ноги на пол. Чертыхается. Хватается за голову и стонет. Шлёпает по мраморному полу голыми ногами до ванной и смотрит на себя внимательно в зеркало. Вздрагивает. Уставшее лицо, красные глаза. Споласкивает лицо холодной водой. Опять шлёпанье босых ног по блестящим квадратам мраморного пола. Зарывается обратно в постель и закрывается с головой.
Она хныкает, стонет, зарывается в подушку. Потом встаёт. Наливает себе в бокал остатки розового сухого итальянского вина. Пьёт, видно как горло сокращается, пропуская розовый напиток. Идёт голая в ванну. Он провожает взглядом её роскошное тело.
- Ещё раз?
- Нет, хватит. Сколько можно. Мы с утра валяемся в постели.
Некоторое время тихо. Потом они синхронно стонут. Мужчина перекатывается на её половину. И с полчаса они занимаются любовью. Как каторжники, как гребцы на галерах. Это сегодня в последний раз!
- Я не хочу больше! Не хочу, не хочу! Я хочу умереть!
- Ещё разик! Мы же разводимся