Если убрать все развлечения и удовольствия, какова будет твоя жизнь? Так плох, что приходится и отвлекаться от себя, и чем-то украшать и сдабривать.
Говорил это раскрывая рот, но не размыкая губ - не хочется о себе такое говорить.
__
Казалось бы, надо просто брать все, что ускоряет и оставить все, что тормозит.
__
Вот сидим мы дома изо дня в день вечерами, нас пятеро /или уже четверо/ и кажется, что никогда это не кончится - но кто хотя бы на десять лет вперед заглянет?
Всего более памятны именно вечера в зале, рембрандтовские уют и слепота настольной лампы...
__
Вдруг мгновенье далекое так заблистало, будто не было времени, и оно вовсе не стерто...
Пятый класс очень вспомнил. Начало осознавания себя и мира, блаженная пора. До того был только туман.
Все, видимо, было впервые...
А у пожилых весна уже не меняет лиц, прошли те времена.... Еще заметней и неприглядней пожилые, даже неуместней. О такой поре, что у меня сейчас возможны ли у них воспоминанья?
__
Менялся свет и менялся мир вокруг. Солнце обходит все существующее с трех сторон, и только север его не видит, цвет черный там меняется на серый...
__
Каждый находит то, что ищет. То, что ищет, находит каждый. Нет способностей лишь у того, кто их и не искал. Нет способности искать?!
Или: "ясность спокойствия, спокойствие ясности" - тоже химера... /Может, не очень удачный пример, с выдумыванием у меня плохо./
__
Пахнет яблоком - Эренбург.
__
Я должен, не кривя, делать все, что в моих силах. А результат - слово плохое.
Мужество, собранность, стойкость - без этих качеств тому, кто хочет жить, а не сидеть в убежище, не обойтись - буря.
Модель на пока - ясна.
__
Звать к любви лишь к конкретному индивиду - идея коллективизма дискредитировала себя. Работаем на систему, а в результате сил нет и пропадает навык быть внимательным к конкретному человеку, сами понятия эти изживаются. А ведь изначально система создавалась как средство к счастью каждого и братству.
__
Надо смотреть весну, не спешить. И весну, и осень... Неразумно сидеть в библиотеках, если есть другая возможность.
Когда не заводишься от прочитанного - бросай! Иначе ляжет коростой.
А, в общем, все советы и все правильности одна большая чепуха!
__
Мне часто кажется, что люди не способны остановиться, они уже поглощены...
И просто, как жаль, что суетишься сам и что, куда ни посмотри, всюду суета и шум.
...Побежал и по словам, вылущивая сведения. Ни в чем, ни в чем бежать не должен человек, но - идти, смотреть и видеть, слушать и услышать.
...Все дело в том, что я настолько плох, что не могу читать и Библию. Кто выручит меня? "Спасение утопающих дело самих утопающих"...
__
"А ведь эта мысль давно уже бьется. Вызревала незаметно; да, она была, но лишь сегодня скромно постучалась".
__
Как можно быть довольным, не страдать и не искать, когда люди сходят с ума, не хотят жить и лишают себя жизни, которая, как признано - благо. Когда кругом калеки и старики, что уж одной ногой в могиле, трагедии малые и большие, и, наконец, зло и смерть...
Чуть поумнее кто - но без Бога - сразу вывод: всё - глупость и бессмыслица. Все, кроме Дела, потому как ум требует работы и прилепляется к работе человек, так уж устроено. Но это Дело - лишь меньшая глупость, вот и не могут они не быть нигилистами и отрицателями, чувствуя, что все еще находятся в плоскости глупости...
__
Новому содержанию нужна новая форма, новые мехи. По крайней мере, очень многие из "литературных приемов" на меня совсем не действуют.
__
Опять мне странно - что пишу, зачем? Все ни к чему.... Но, как и всегда, говорю на это: лишь здесь для меня жизнь и развитие, все остальное мертво. И за меня камертон - слово Божие.
__
Бывает, что сам дохожу до чего-то, а потом у других встречаю то же, но не так уж глупо открывать открытое; все равно каждый заново открывает мир и его идейность; книга может помочь, но постигать его ты будешь сам.
Кстати, на себе замечаю и вообще это так: часто люди открывают что-то, а потом забывают открытое.
__
Ты можешь умертвить живое и можешь оживить мертвое. Кажется, всегда и у всех преобладает первое, а не второе.
Все, чего коснулась рука Бога - духовно и живо, все, чего коснулась рука обычного человека - мертво.
Вечная неуверенность - это тоже спутник желающего познать новое. Боишься что-то умертвить и не знаешь, на что ориентироваться. Ведь и никогда-то подлинно великий ни под одну систему не подходил, это признак. Система всегда мертва и одностороння; и люди, с ней связанные, мертвы и оправдывают смерть.
__
Даже и в практической жизни любой вывод или соображение есть следствие нескольких причин и очень часто в голове представить все не удается...
Ну, так что ж. И правильно, нельзя выводить истины только логически.
Идейное начало дает мне возможность видеть и слышать; чем выше ты, тем дальше увидишь...
Богом данное - природа, небеса, звезды, чистый человек - и то, что напутали люди; творенье Божье и творенье человеческое...
Люди не в силах понять смерть и они избегают непонятного - вот и не растут.
Желают осчастливить всех, но счастье, любовь и братство не даются оптом - и их не заменишь никаким достатком.
Что, кто ни скажет, все мне кажется упрощением. Это, как если бы люди придумывали мир. А в мире птицы, туманы, ветер, и не только белое и черное, мир цветной и каждая частица его в движении, живая.
И не просто сложней все, но и выше - грязь и придумки такой высоты не достают.
__
Как добиться того, чтоб не пропадал накал, чтоб душа трудилась со страстью и просветлением?
Спросил, а сам опущенный, погасший, вопрос-то старый для меня.
Но уже никогда не забуду, что должно быть интересно: "интересно? И не только мещанину? Все, цель достигнута".
__
Других осуждаю патетически, возмущаюсь, но сам не в силах пока расстаться с ТВ, "жвачкой для глаз".
Хотелось угрожать силой, но трусость пришла одновременно - трагедия униженья!
А физиономия? Немецкая и т.д.
__
Эренбург - идейные люди как символы, ходячие носители определенной системы взглядов.
...Идейное и человеческое в людях.
Вокруг меня нет никого, в ком было бы сильно хотя бы одно идейное или хотя бы одно человеческое начало - не люди?!
Кстати, особо плохие мнения о людях Эренбург держал про себя! Еврейская мудрость.
__
О 1-ом апреля никто и не вспомнил.
Еще 10 градусов и лето.
Чего стоят любые потуги перед деревьями и небом ранней весны. Капелью промытый воздух, неяркие, нежно сдержанные краски.
В духовном мире, кстати, тоже всюду тонкости - например, есть и простота, и примитивизм, и добрый, и добренький!..
__
Те, с кем у меня вовсе нет ничего общего, меня не задевают - и поэтому я с ними спокойно могу сосуществовать. Родители же противники, от которых надо отмежевываться, чтобы не спутаться - оттого споры.
__
А сколько осталось за кадром. Думаю, лучшие, самые страстные умы и провидцы именно и остались не узнанными. Чем сильнее талант, тем он непрактичней, а тут нужно литературное мастерство. И потом: неуравновешенность, неуверенность, назойливое ощущение призрачности жизни, понимание невозможности что-либо изменить, отсутствие честолюбия... - да мало ли что. Эти люди наверняка были такими. А туда неодетых не пускают. А там надо думать о занимательности. И стойкость желательна бычья...
Или эпоха не та.
Остается копанье в культурном слое.
Ведь бумага будет ждать и просить, ее белое пятно как лицо...
Вспомнился Белинский - рядом только жена и собака. Катается с собакой по полу, задыхаясь.
__
Зрение: фон и главное.
Поле, ждущее сигнала, импульсная передача и прыжки глаза.
Не цепляет глаза. Почему, собственно? И что же цепляет?
Потому что все ничтожно, кроме идеи и образа, как воплощения идеи.
__
Люди так ничтожны, что не достойны ни ада, ни рая...
Серые воробьи и серые деревья практичны, и вообще: маскироваться под фон - инстинкт живого индивида...
Только в мыслях и могу вырваться, чем бы я был, если б не читал и не думал - пусть и других осуждая.
__
В каждой новой идее, выдвигаемой эпохой, есть зерно, не случайно она появилась, причины ее появления не только внешние, но и внутренние; но суть в том, что всегда-то это часть, а не целое. Часть, рассматриваемая как целое, насильно выдергивается из истинно целого. Не признавая Бога /Он - целое/, они обречены на подобное преувеличение значения собственных идей.
__
Людей, кажется, насквозь вижу, вот и неудобно мне на них смотреть!
Но тем труднее формулировать, выразить суть того, что вижу...
А трамваи все те же - им, как и людям, конечно, плевать, что я так вижу, что понимаю.
Совершаю непроизвольные запевания - мне на них тоже плевать.
Если это не нужно практике, т. е. непрактично, то чему же это нужно? Откуда взялось и куда делась потребность?
__
Люблю искусство? "Люблю" - это вообще не то слово. Так ли уж я люблю живопись, музыку или литературу. Это всё натянуто, вычитано.
Искусством просто заполняют пустоты - чтобы не ощущать пустоту; читают запоем, как пьяницы, и глушат сознание.
Но вот познавание есть единственный интерес моей жизни и потому у меня нет выбора: если потребуется, я пожертвую всем.
Хотя это еще, конечно, вопросы: смогу ли шагнуть в познании и смогу ли пожертвовать.
Познание и творение где-то одно и то же. Пока не дошел до творения, но чувствую это.
И жаль, что язык у меня испорченный, бедный, корявый.
Живу одним максимализмом, но есть же и в максимализме своя истина - ведь тогда лишь реализуешь себя.
__
Образ как воплощение идеи, к примеру: свеча, рыцарь. Возможность быть таким, и, мол, случайно никто не задует...
А как потухну, так кажется, что все занятия мои - ничтожество; и лучшее, то, что вчера еще глядело Делом - лишь меньшее ничтожество...
__
Была весна - грязь и молодое солнце, и нестерпимой радостью светилась грязная талая вода.
Главное, не виделось людей; и не было высоких стен рядом, кирпича, железа. Хорошо.
Хорошо, приятно и тепло...
__
Трудно жертвовать, но если жертвуешь с верой, то очищаешься - и пусть другим это кажется пустяком или белибердой.
Я еще совсем не умею жертвовать. Себя слишком люблю.
К тому же, без одежды приличий ничего сделать нельзя, а с одеждой - видишь прежде всего одежду.
Всякая система только разъединяет, потому как искусственна.
__
Такое ощущение, что теперь я просто пожинаю дивиденды, а открытия, которые их дают, были раньше.
Записываю и успокаиваюсь? Сливаю, только если переливается?
Вижу анкету, в которой холодно написано каким меня видят люди.
Вообще, ощущение, что сижу на чужом месте и жду, что попросят - слякотно.
Да и то: хорошо кушаю, а потом смотрю телевизор, посиживая нога на ногу.
Все же твердо знаю: я не лодырь, хотя и себялюб.
Просто зло часто будет брать вверх при таком личном и общественном устройстве человеческом.
Например, как жить в пустыне? - вот и снисходишь, тянешься.
Как бы там ни было, но у меня исчезло ощущение, что я - лошадь.
Я и сейчас дурен, но раньше мне было еще хуже.
Слишком, слишком часто нам приходится сдаваться - мол, не нашего ума дело. Но я по-прежнему уверен, что раз вопрос в поле зрения попал, то есть и такой ответ на него, который в силах человек найти.
...А у "современных" писателей даже и нового не узнаешь. Не только новых ответов, но и новых вопросов.
"Дух эпохи"? Да я его каждый день нюхаю.
__
Мягче мне надо быть, незаметней, внимательней и добрей! не резонер, не самолюбец! Слишком часто я не таков! А таким я и был задуман - почему и не умею быть естественным, лишь подделываюсь и прячусь; и ничего не делаю для людей. И часто, часто просто мерзок.
__
Прогулки выходят не идиллические, а будто куда-то спешишь! Тоже подделка.
__
Чудо и тайна любви. Верю пока в эти вещи.
__
Не дай Бог, если другие считают, что у тебя всё хорошо. Это как песня про буржуя и кулака.
__
Книги покупались по случаю. Потому еще ни одной не читал! Их и покупали не для чтения, это покупка, приобретение.
__
Не могу примириться с одиночеством, с обреченностью на него. И ведь когда ходишь, кругом видишь немало милых лиц - более привлекательных, чем у меня. Да и одеваются теперь, как никогда - лицо просто как картина в раме.
__
Долго, стесняясь, искал пристанища, где бы прямо на улице свои "мысли" записать. Вот скамейка.... Для вида ложу на колени и лекции.
__
Для меня сейчас многие библейские истины заблестели живым словом. Например: "Положитесь на Меня".
Когда "все есть", зачем уповать на Бога?
Только после разрыва с ними исчезнет ощущение бесконечного повтора всего, всего. Ощущения всегда не случайны - это действительно повторы.
Их что-то разъединяет, но и что-то сближает; меня с ними все разъединяет. Лишь с несчастными, но не озлобленными смог бы сойтись, с не пересобачившимися, но только вряд ли такие существуют.
В одном здании находимся, а часто ли видимся? Учимся и работаем только для себя, без всякого духовного контакта - и это смысл, и содержание жизни? "Души нет" - про себя ведь говорят, может, и не чувствуют в себе душу-то.
Слишком многое ничего не значит.
__
Не знаю, "правильным" ли было то чувство, но оно было сильным и я ему верю.
А так преобладают обрывочные рассуждения по чужим мотивам - после Эренбурга.
Если есть возможность, то хорошо вот так лежать.
От многого, многого нужно себя мысленно отмыть - и вечное планирование, и штурмы.
Кажется, и раньше были те же чувства - может, не столь сильные - но не было формы, не было переводчика чувств в слово; лишь изредка словами чувство пузырилось.
Лишь тот добьется успеха, кто посвятит ему себя, освободившись от всего, к чему цепляются люди. Правда, подобные мысли порождают штурмы.
Утром был взгляд изнутри, а теперь взгляд со стороны.
__
Холодно жить на свете.
Порой холодно, порой тепло; как погода.
Порой нестерпимо холодно; так не готов к зиме, что даже не одет.
А как порой беспросветны мысли ночью; вдруг проснулся, а мысли скачут.... Может, это и есть реальная правда, без самомнения?
Иногда весь так напрягаешься, что голова лишь прислонена к подушке - не лежит и не давит.
Не опасно ли "развивать" отдельные качества? Ведь такое начинается иногда раздвоение, что почти не чувствуешь связей между частями. Сосуществуют вроде бы без особых катаклизмов, но все же тянут одеяло на себя и каждая требует увеличения внимания.
Кстати, разбитое, поломанное и неполноценное ужасно друг на друга похоже. Надеюсь, надо мной не уродство довлеет