Посреди залитого солнцем августовского поля виднелись две фигуры. Медленно, раздвигая спелые колоски, они двигались к черной ленте шоссе. Это были юноша и девушка. Последней было года двадцать четыре на вид, она была обладательницей гладких темных волос и серьезных карих глаз под черными бровями. Парень был на несколько лет моложе, с волосами цвета соломы, простоватыми чертами лица и мелкими веснушками на носу. Девушка шла чуть впереди, со странным неподвижным взглядом, и говорила спокойно и уверенно и чуть насмешливо. Было видно, что она устала от жары и от юношеской восторженности своего спутника, которую она тщетно пыталась преломить. К слову, юноша, специально шедший на шаг позади, использовал свою позицию, чтобы вволю полюбоваться на красивые блестящие волосы своей возлюбленной.
- Вот ты все время говоришь про любовь, Алёша, - сказала тем временем девушка. - И многие постоянно про нее говорят. И испытывают ее стабильно раз в квартал. (Ах, как хороша эта ее презрительная усмешка! Только такие красивые и умные, как она, могут позволить себе это...
Тем временем они дошли до шоссе. С противоположной его стороны виднелась аккуратно сложенная высокая поленница: неподалеку строился новый дачный поселок.
Даша первая обошла поленницу и, нырнув в спасительную тень, достала сигарету. Алексей, до этого лета ни разу не прикасавшийся к табаку и лишь желавший хоть в чем-то походить на свою возлюбленную, тоже вынул пачку. Курить он научился месяц назад, тайком, и до сих пор испытывал к этому отвращение. Однако как же он хотел угодить Даше!
Девушка тем временем обнаружила чуть выдвинувшееся (или кем-то выдвинутое) из ровной кучи полено и присела на него. Глаза ее продолжали сохранять холодный и чуть презрительный взгляд.
- Тебе ведь двадцать один, а похож ты на десятиклассника. Я имею в виду то, как ты мыслишь. Ты знаешь меня чуть больше месяца, да и то лишь с одной стороны, и утверждаешь, что это любовь.
- Я знаю тебя достаточно хорошо.
Даша раздраженно фыркнула, спрыгнула с бревна и направилась в сторону дома. Алексей остался сидеть с остекленевшим взглядом...
***
Даша быстро шла по своей улице, и песок хрустел у нее под ногами - до того нервной была ее походка. Наконец показалась знакомая увитая плющом калитка, нырнув в которую, девушка почувствовала себя более спокойно. Густо растущие деревья и кустарники создавали в саду приятную прохладу и полумрак, что постепенно приводило в порядок взвинченные нервы Даши. Медленно пройдя по выложенной плиткой дорожке, она опустилась на садовые качели, по размерам больше напоминающие диван. Легла. Вытянулась. Закрыла глаза. На мгновение крепко зажмурилась. Мысли не отступали. Даша закурила новую сигарету, закинула ноги повыше. "Какие они все одинаковые... Одни и те же мысли и стремления. Потому и судьбы похожие - одинаково скучные. Как же мне не хватает Кима... Когда он был рядом, я не обращала внимания на других людей и не уставала от них. У него получалось думать и рассуждать о других вещах - далеких от кругозора обычных людей и очень интересных".
При воспоминании о Киме в сердце у нее кольнуло, хотя с момента их расставания прошло уже пять лет. Даша снова закрыла глаза. Никто никогда не узнает, что она пережила, когда Ким ушел. Тогда она не проронила ни слезинки - ни на людях, ни в одиночестве - и вообще сделала вид, будто ничего не произошло. Правда, с того дня она стала более замкнутой. Больше всего она боялась, что кто-нибудь узнает о ее боли и начнет злорадствовать или, еще хуже, жалеть. Может быть, именно с того дня она начала постепенно меняться и становиться в чем-то похожей на своего возлюбленного.
Помимо Даши, полностью всю эту историю знал только ее дневник. Девушка вошла в дом, достала из рюкзака тетрадку, повертела в руках. Может, уничтожить? А то найдет еще кто-нибудь, прочитает, узнает обо всех ее эмоциях... Ведь внешне Даша выглядела совершенно безэмоциональной и холодной, и все уже настолько к этому привыкли, что по правде стали считать ее бесстрастной и равнодушной. И ей это нравилось! Если люди не знают ничего о тебе, и, кроме того, считают тебя равнодушным эгоистом, им не за что зацепиться, когда они хотят сделать тебе больно...
Даша открыла свой дневник. Вернее, это была, так сказать, подробно изложенная история их отношений с Кимом. В обычном дневнике она никогда об этом не писала - у нее просто не хватало слов, чтобы изобразить с их помощью свое счастье. А вот боль... Когда у человека случается горе, он многое старается проанализировать. Почему? За что? Кто виноват? Вот тогда и рождаются слова...