Аннотация: Воспоминания и байки о старых временах в Омске
Старый кассир
Я познакомился с ним в 1980- м. В девятом классе меня отправили на обследование в больницу на Лермонтова: подозревали ревматизм. Надо было уточнить перед постановкой на военный учет.
В палате вместе со мной оказался старик со внешностью, которую бы я сейчас безошибочно вычислил бы как иудейскую. Но в те времена в моей среде вопрос о национальности казался моветоном, все как бы по умолчанию считались" русскими с национальными корнями".
Компания былв пестрая, люди менялись. Один раз разбитной парень, чуть старше меня довольно развязно спросил у старика- ты, мол, и Сталина помнишь?
Старик рассказал свою историю-просто, как будто и не о себе. Наверное, так оно и было- время сделало его самого посторонним в собственной жизни.
Он был из местечковых евреев Западной Украины. Коммунистом. Вместе с сестрой в 30-х перебежал в СССР. Сестра пошла по партийной линии. По рассказу старика сестру от репрессий спасла болезнь- лежала в больнице пока не прошла волна арестов. Я не знаю, о каком времени он говорил, но это было одно из первых свидетельств о репрессиях в моей жизни.
Потом они перебрались в Сибирь- подальше от Украины.
Старик работал распространителем билетов в цирк. Он сидел в Детском мире на первом этаже. Смутно припоминаю, что видел его до той встречи, да и потом до середины 80-х.
Представляю, как была бы интересна его биография, от которой я сохранил буквально пару фраз.
И сколько еще ушло в небытие
Секс в СССР 1987 года
Ну, не совсем секс, ( " в СССР секса нет. Есть любовь" - такова полная цитата), скорее порно.
Или о невероятных приключениях японских фильмов в России.
В 1987 году какой-то болезненной популярностью в Омске пользовался некий японский фильм. Сам по себе он был достаточно тяжелым, драматичным, перегруженным японскими кино-иероглифами, которые не-японцы воспринимают с трудом. Но в нем были сексуальные сцена и обнаженка- в духе той кондовой натуралистичности, в которой рассказывалось о беспросветной жизни японских крестьян. Мягко говоря, на эротику или порно это походило мало, скорее предвосхищало нынешний жанр "хоум-порно" с реальными, далеко нп сексуальными персонажами, которые трахались с той же безыскусностью, как ели и испражнялись.
Но этого было достаточно, чтобы фильм пользовался бешенной популярностью.
Билеты было не достать. Очереди в Кристалле выходили на улицу и дотягивались до остановки. На моей памяти впервые администрация кинотеатров пошла на открытие дополнительных ночных сеансов. И на них тоже был аншлаг. Потом фильм попросту запретили к показу в Омске.
Я не успел его посмотреть и попал нс него через год, в другом городе- в Махачкале. Там обстановка была куда спокойнее, хотя отдельные моменты сопровождались оживленной дискуссией :))). Девушки-националки на середине фильма потянулись к выходу и демонстративно плевались.
Фильм " Легенда о Нарайяме" , был выпущен в 1983 году, собрал все призы японской киноакадемии и золотую ветвь Каннского кинофестиваля. Это действительно кинематограф с большой буквы и один из лучших японских фильмов. Правда, меня совершенно не тянет его пересматривать:)))
Но у нас его как-то поняли в ограниченном аспекте:)))
Лошади 1943 года
Во время земляных работ в Юнгородке ( это бывший военный городок на территории Омска) нашли кучу переломанных лошадиных костей. Было это в семидесятые.
Нашлись очевидцы, которые с военных лет работали в пятом тресте. Они вспомнили позабытую историю, как на лошадей целого экадрона у коновязи рухнул истребитель, проходивший испытание
Это месиво закопали на месте.
А потом на этом месте построили дом
Медведь 1970 года
Как бы в порядке иллюстрации к представлениям о медведях, которые разгуливают по улицам России и стоят в очереди за водкой, могу припомнить один такой случай.
Дата достаточно условна, я еще не ходил в школу или же посещал первый-второй класс.
Зимой в Омске появились " цыгане шумною толпой" . С ними ходил медведь- как я сейчас понимаю, молодой и достаточно заморенный. Не рискну предположить, как его допускали в город- помню ошейник с цепью и намордник. Но у мишки есть еще и когти, и центнер мускулатуры....
В таком виде я его видел пару раз.
На проспекте Мира, у ресторана Иртыш, где он типа давал представление, то есть ходил по кругу и собирал чего похомячить.
В другой раз- на территории Больничного городка, где в тот год устроили снежный городок, то есть отсыпали горки и нарыли ходов в сугробах. Детвора активно осваивала немудренные атракционы, как появился медведь и принял участие в общей возне.
"Центровые" 60-х
Мое поколение обитателей Мира и Малунцева пытались вырастить на традициях местной шпаны. Как нас уверяли с портвейной ностальгией взрослые парни, мы обязаны были гордиться принадлежностью к " центровым" - самой крутой банде Нефтяников. Впрочем, крутой в данном случае слово-анахронизм, тогда оно не имело такого значения.
Банды из нас не получилось. Чем была знаменита та банда 60- х и была ли она вообще- сказать ничего не могу.
Пресса 90-х
Я тогда работал в пятом тресте по ул. ХХ лет РККА.
Хорошо помню, как летом часам к десяти утра по вторникам, к еженедельному завозу, приходил к киоску ( на пересечении с Куйбышева) и занимал очередь. Старался быть одним из первых, издания были в дефиците.
Тогда я тратил целый рубль на еженедельники: За рубежом, АиФ, Собеседник, Литературка и еще что-то. Каждый стоил по двадцать копеек. С уловом шел обратно работать , заодно- хвастаться приобретением.
Читать газеты разучился спустя пару лет. В 1992 году подписные издания заявили, что заранее оформленная подписка оплачивает только один-два месяца и нужно еще доплачивать. На этом мой советский рефлекс ежедневного приобщения к прессе прекратился.
О чем не жалею.
Забытая авиакатастрофа 1993 года
Я решил проверить, что можно найти в интернете по поводу падения самолета на праздновании Дня города в 1993 году ( впрочем, я сомневаюсь в дате). В любом случае она произошла до 1994 года, когда был уволен мэр Шойхет.
Ничего нет.
Я когда-то имел о ней полные сведения, так как самолет рухнул на недостроенный Дом Печати ( сейчас " Каскад"). Строительство вел мой трест Љ5, он сохранял заброшенное здание, поэтому специалисты треста привлекались к осмотру и ликвидации последствий аварии.
Наскольку помню, дело было так. Шойхет был военным летчиком и решил привлечь самолет на праздновании Дня города. Одномоторный самолет выполнил несколько фигур высшего пилотажа над Иртышом. И " поймал" чайку- она попала в мотор. Неуправляемый самолет врезался в покрытие Дома печати и завис в конструкциях верхнего этажа. Пилот погиб сразу.
Дальше была операция по извлечению остатков самолета и усилению поврежденных конструкций.
Не думаю, что кто-то из посетителей " Каскада" помнит об этой трагедии.
Из комментариев:
*28 июня 1992 года в Омске во время авиашоу, посвященного дню города, у спортивного самолета ЯК-52 отказал двигатель и самолет рухнул на здание местного Дома печати. Пилот погиб.*
из Интернета, газета "Коммерсант"
Катастрофа Як-52 Омского УАЦ РОСТО в г. Омск
Тип происшествия: катастрофа
Дата: 28 июня 1992 г.
Страна: Россия
Место происшествия: Омск
Тип ВС: Як-52
Авиакомпания: РОСТО, Омский УАЦ
Описание
Пилот выполнял фигуры высшего пилотажа во время празднования Дня города Омск. Потеряв управляемость на высоте около 600 м, самолет упал на крышу недостроенного газетно-журнального цеха издательского комплекса "Омич". Самолет, пробив крышу, ударился о балку перекрытия и разрушился. Здание получило повреждения кровли и несущих конструкций. Падающими обломками повреждено установленное в цехе новое полиграфическое оборудование.
Сахар 1989-го
Один из первых результатов перестройки, напрямую коснувшийся всех- дефицит сахара того времени. До этого дефицитом стали курево и выпивка, но, слава Богу, для большинства это было неактуально.
В Омске ввели талоны- серенькие квиточки с печатями, по которым следовало отовариваться в магазинах.
Но незадолго до этого случилась история, о которой я хочу рассказать.
Дядя моего друга демонстративно отказался бегать за остатками сахара в свободной продаже:
- Как это может быть, чтобы в СССР народ остался без сахара?
Народ остался без сахара.
А потом и без СССР.
Жвачка 1976-го
Омск, незамутненный в смысле ихней красивой жизни, впервые в массовом порядке познакомился с жевательной резинкой в 1976 году. Виновата была зимняя Олимпиада в Инсбруке. Омичи активно участвовали в ней и вернулись с чемоданами шмоток. Нашлось место и для жвачки.
Честно говоря, я не могу припомнить название тех жвачек- видимо, сейчас их не выпускают. Были плоские длинные пластики в упаковке с зеленым названием и похожие на ириски упаковки Дональда Дака. Стоили они по рублю штука. Штука, а не упаковка. Особо стоили рекламки. Жвачка пахла совершенно необычно, в нашем представлении не было ничего, с чем бы можно было сопоставить их вкус.
Так как они стоили они дорого, то о тривиальном использовании по назначению не могло быть и речи.
Пластик делился между друзьями.
Пластик пускался по кругу, как трубка мира у индейцев.
Жвачку жевали демонстративно, напоказ, как символ приобщения к западной культуре.
Жвачку преследовали - по крайней мере в нашей 84 школе, вообще славящейся жесткими порядками. Застигнутого на месте преступления заставляли выплевывать символ низкопоклонства.
Потом запасы жвачки иссякли и мода сошла на нет.
Первый триколор в Омске
Как я в первый раз увидел российский триколор в Омске и какие воспоследовали последствия :))))
Зима 1988/ 89 или 1989/90.
Началось с объявления на водосточной трубе на Ленина- рядом с тогдашним магазином "Политкнига". Магазин был интересным, я часто его посещал и на бумажки вблизи его обращал особое внимание. Бумажка по тем временам была уникальной: некая организация предлагала Библию. Бесплатно.
Если кто помнит те времена, то перестройка уже шла, но так далеко еще не заходила. Годом ранее по указанному адресу немедленно выехали бы книголюбы из Серого Дома. А так... вроде уже было можно распространять религиозную литературу без последующего тура по Коми АССР. Мысль о провокации вертелась в голове минут пять, но потом я ее оставил.
А Библию хотелось. ( сюжет ее я отлично знал, спасибо добротной атеистической советской литературе, потом у родных на Кавказе прочел ее полностью) . Но хотелось свою.
Я созвонился с другом и мы решили вместе навестить распространителей. Адрес был на Авиационной, местах для нас незнакомых. Помню блуждания по частному сектору в полной темноте.
И вот- подходим. Над домиком развивается трехцветный флаг.
Нам было достаточно просто переглянуться, чтобы синхронно развернуться и с неким ускорением зашагать обратно. Даже для тех( уже либеральных) времен это было слишком.
Кто ж знал, что спустя год-два этот флаг станет государственным.
(Библию я заимел, но это другая история, не менее прикольная)
Война с китайцами в 1975 году
Не могу сказать, насколько этот слух распространился по стране и в самом Омске.
В Нефтяниках слух о войне с Китаем 9 мая 1975 года был повсеместным.
Несмотря полную алогичность или, что точнее, бредовость.
Но чрезвычайный набор продуктов, который генетически заложен у каждого русского, стал исчезать с прилавков. Видимо, это повлекло определенные мероприятия со стороны политтехнологов в штатском- отец мимоходом попросил меня не нести чушь, которой страдают все остальные.
Помню, парень-старшеклассник ( я тогда был в 4 классе) попросил прокатиться на велосипеде и, заметив мои сомнения, пошутил: мол, китайцы придут и все отберут.
Действительно, мои мысли долго потом занимали орды щуплых китайцев, который маршируют в Омск за нашими велосипедами.
9 мая 1975 года запомнилось большим праздником на стадионе ( ("Красная звезда"???) С парадом и театрилизованным представлением. Над полностью заполненными трибунами пролетел самолет и сбросил листовки. Каюсь, попавшая ко мне в руки была осквернена: я вымарал прилагательные " советский" и вместо них вставил " китайский". Получилось что-то о " подвиге китайского народа в Великой Отечественной войне" и прочий ворох трескучих фраз. Мне тогда это казалось остроумным.
Модницы из Нефтяников 1950-х
Из воспоминаний моей матери, приехавшей в Нефтяники в 1958 году. Описывается то время или чуть ранее.
К тому времени первые установки нефтезавода были запущены, стройка интенсивно продолжалась,появились первые улицы из комфортабельных ( по тем временам) домов. Но основная масса строителей и эксплуатационников жили в бараках и времянках. Культурных учреждений не было.
Ближайшая танцплощадка располагалась в ДК Сибзавода- это шесть километров по разбитой дороге от центра Нефтяников, по зарослям и баракам окраина Омска. ( не берусь судить, был ли современный ДК Сибзавода или что-то предшествующее ему).
Молодежь ходила туда по вечерам- обычно пешком, иногда на попутках. Летом еще ничего, а вот зимой местные модницы умудрялись устраивать променад в туфлях и колготках- ну не в валенках же форсить перед кавалерами. Честно говоря, мне это представить трудно, но женщины- существа странные:))))
Так что стиляжничанье по-омски было суровым испытанием
Волки 1944 года
Продолжение темы о русских женщинах ( и почему эта страна непобедима:))))
Бабка-соседка, до сих пор шустрая.
В годы войны сельских подростков мобилизовывали на предприятия Омска. Я слышал- с четырнадцати лет. Заморенные подростки вставали к станкам, таскали кирпичи, рвали ломами мерзлую землю. Поскольку на тогдашний паек прожить было невозможно, матери по мере сил подкармливали их: передавали посылки с оказией, а сами детишки в выходные запросто чесали пешкодралом за десятки километров и возвращались с туго набитыми вещмешками.
Моя соседка была с Красной Горки- километров двадцать от центра города, по сибирским меркам - совсем по соседству. Зимой 1943/ 44 развелось много волков. Они подходили к самым домам и таскали собак с кошками. ( на скотинку не покушались, тут колхозные бабы сами загрызали хищников). Боевая девчонка лет пятнадцати вставала на лыжи, брала сухие ветки и при появлении волков запихивали им факел в морды.
Ничего необычного она в этом не видела- вспомнила эту историю, когда мы с ней заспорили, сколько пешком от Омска до Красной Горки- там у нас были дачи.
Небо Фолклендов 1982-го
В 1982 году шла ныне позабытая война между Англией и Аргентиной за клочок суши в Южной Атлантики. Обе стороны считали Фолклендские ( Мальвинские) острова своими ( а поскоьку они нахрен никому не были нужны, то и не спорили по этому поводу). А тут вот загорелось - маленькая победоносная война никому не лишняя. Начали горячие аргентинцы, причем лихо, но потом англичане их таки задавили.
Моим сверстникам стали приходить повестки из военкомата. ( об Афгане как-то не особо тогда говорили и не боялись попасть туда). Парень из нашей школы подал заявление военкому- хочу помочь братскому аргентинскому народу в отражении агрессии мирового империализма. Пошлите меня на Фолкленды.
Он сам до сих пор не понимает- это был типичный для того времени стеб над совковой пропагандой или же он был искренен
Свинцовое небо Фолклендов. Настоящий враг. Настоящий бой.
Качки и нацики 1982 года
По слухам на день рождения Гитлера в 1982 году в Омске намечалась демонстрация местных нацистов. Кто они и откуда они взялись- было не известно.
Местные качки-культуристы решили принять превентивные меры: набить морду потенциальным возмутителям спокойствия. Так как, повторюсь, о местных последователях Адольфа Алоизовича ничего не было известно, то они решили бить тех, кто попадал под определение нациков: ходят в кожаных плащах и с бритыми висками.
Несколько дней в Омске были довольно наряженными.
Музыкальный театр 1981 года
Точнее, музыкальный театр города Омска еще не переехал в новое здание, это произошло в следующем году.
А тогда еще шла стройка и история связана с монтажом балки на кровле. Она видна на самом верху " трамплина". Конструктивный смысл ее для меня не совсем ясен, но выглядит она весьма массивной.
Я не помню, какими кранами велась стройка, как строитель предполагаю, что использовались башенные краны. Тогдашние советские краны имели ограниченую грузоподъемность, которая резко падала с увеличением вылета стрелы. Для монтажа балки их характеристик не хватало.
В Омске тогда оказался " Либхерр" - его закупили для монтажа оборудования на нефтезаводе, грузоподъемность его была 50 или 100 тонн, что по тем временам казалось уникальным. Вдобавок, кран был полностью компьютеризован, и при перегрузке полностью отключался. Техника была настолько сложной, что для обучения омских крановщиков выписали немецкого инструктора.
Предварительные расчеты показали, что монтаж возможен- но на самом пределе несчастного " Либхерра" - или немного за пределами, в пределах запаса прочности. Немец-инструктор сразу сказал свое веское " найн".
Но партия сказала " надо"...(с), оставалось это выполнить.
Для русского менталитета архетипично взять ихнюю технику и сотворить с ней нечто в предельно извращенном виде ( см. " Левшу", в которой народный умелец испортил аглицкую механическую блоху путем присобачивания подков). Русские крановщики без особого сопротивления согласились на авантюру.
Для начала немца напоили, чтобы он не путался под ногами. Обреченный " Либхерр" подогнали на монтажную площадку, установили на выносные опоры, завалили их башмаки железобетонными блоками и дополнительно растянули на заанкеренных тросах. Автоматику отрубили отверткой, сунутой куда надо.
Ночью кран взгромоздил балку на место.
Пострадавших не был. Кран уцелел.
Хэппи энд
Французы 1983 года
Сперва надо объяснить, что я сам делал в районе ж.д.вокзала- для аборигена Нефтяников это была " земля незнаемая" , куда без острой необходимости не выбирались. Меня вел охотничий азарт. В те годы в книжных стали появляться разрозненные тома 200- томной Библиотеки Всемирной Литературы: добротно изданные, почтенно толстые, с прекрасными иллюстрациями. Шедевр советской полиграфии- и редкая возможность приобрести настоящую классику. В тот день в книжном у вокзала я купил томик По ( " каркнул ворон: неверморе!").
Оттого этот день мне и запомнился.
А также еще одним происшествием. Я решил прогуляться до остановки " Площадь Серова". Там располагался посудный магазин- я испытывал бескорыстную платоническую любовь к фарфоровым финтифлюшкам и не упускал случая поглазеть на них.
У магазина творилось нечто странное. Стоял огромный Икарус экскурсионного типа и около него суетилась стайка людей...одетых, скажем, не по погоде. Было 24 декабря-тогда эта дата мне ничего не говорила. Омичи выглядели адекватно погоде- в добротных пальто с воротниками, в полушубках, искусственных шубах, в теплых шапках. Серо, блекло, но тепло и добротно. Эта же стайка была в разноцветных болоньевых куртках, в джинсиках на открытых ляжках, а то и просто в мини с колготками. Люди было явно не наши и явно дезориентированные в пространстве.
Собственно, я сразу догадался кто это. Семьи французов, строивших Ароматику на нефтезаводе, выпустили из Нефтяников за подарками на католическое рождество. Блин, могли бы и телогрейки дать. С валенками. Ведь они люди, хотя и французы:))))
( пояснение для молодого поколения или обитателей других мест. Омск был закрытым городом, встретить там иностранца даже из соцлагеря было событием уникальным. Когда возникла необходимость привлечения французов для строительства установок на нефтезаводе и итальянцев на Пластмассе, то для них отвели дом на окраине Нефтяников, разрешили посещать расположенные рядом магазины, но в центр города они выбирались только группами под присмотром экскурсоводов в штатском)
Могила Малунцева 1962 года
Александр Моисеевич Малунцев был похоронен в 1962 году на Старо-Северном кладбище. Я там не был, в моем зрелом возрасте оно уже не функционировало, так что печальной необходимости посещать его у меня не было. Видел фото роскошного памятника.
Но есть устойчивый слух среди аборигенов Нефтяников- могила пуста. Родичи Малунцева эксгумировали тело и вывезли на его родину.
С одной стороны- Малунцев стал иконой еще при жизни и мощами советских святых распоряжались весьма высокие органы: они бы не стали лишать Нефтяники посмертного благословения демиурга.
С другой.... А что мы знаем о Малунцеве- человеке? Ничего. Он был иконой, идеалом, создателем нефтезавода и Нефтяников- действительно, скромным советским демиургом. Он сам смирился с этой ролью и отдал ей оставшуюся часть жизни. Можете называть это как хотите- но такими были настоящие коммунисты.
И что он сам думал, когда отчетливо осознал, что его работе приходит конец, что начатое им дело будут продолжать другие- и он останется впервые наедине с сами собой, со своими воспоминаниями и с забытыми родичами... Никто этого не знает. Могла быть и такая его посмертная воля- упокоиться там, где появился на счет. Вернуться в землю своих предков.
Кстати, есть разнобой в указании родных мест армянских евреев Малунцянов- Малунцевых: это или Нагорный Карабах, или Баку. Сам Александр Моисеевич провел там только детство.
Интеллигентный уборщик 1970-х
На проспекте Мира 58 была парикмахерская - в советском стиле, на два огромных зала, мужской и женский.
Я ходил в нее с тех пор, когда мне подкладывали дощечку на поручни и считал, что ремень для правки опасных бритв предназначен для моей задницы- если буду плохо вести себя:)))
Уборщиком там работал парень-даун. Он всегда выглядел аккуратно, носил галстук, а когда выходил на улицу, то был очень представителен в костюме.
Десятилетия спустя я понимаю, что этот человек дал мне важный урок. Я не до конца поднялся до уровня этого уборщика при галстуке, но все-таки пытаюсь делать свою работу ответственно, как будто на тот момент это самое важное в жизни.
Кислотный дождь 1980-го
Наверное, самая заметная экологическая катастрофа в советском Омске.
На майские праздники поднялся столб дыма на северо-западе, потом он приобрел черный оттенок, раздался вширь и ввысь, навис над Нефтяниками грибом- похоже на ядерный взрыв, как его изображали на плакатах того времени. Погода была пасмурная, к вечеру, когда дым почти исчез, пошел слабый дождь. Сперва он ничем не отличался от обыкновенного, но потом на одежде, строениях, листья остались мелкие черные пятна. С одежды они не смывались, а на заборах в нефтезаводских садах были видны несколько лет спустя.
Официальной информации не было. Как можно понять, сперва загорелась свалка- между Николаевкой и Новоалександровкой пояс из свалок, которые укладываются и трамбуются высотой до десятка метров. Если там возникает пожар, погасить его весьма трудно, так он уходит в толщу. В тот день пожарники не справились оперативно и ветром огонь снесло на какие-то из многочисленных нефтезаводских отстойников- понятно, с какой хренью. Эта органическая химия добросовестно поднялась вверх и выпала дождем.
На уровне слухов какие-то химчистки принимали одежду и бесплатно очищали ее от пятен, но какой процент воспользовался этой услугой- не думаю, что большой.
Омск в очередной раз напомнил, что он- " город большой, ну, очень большой химии"
Ветераны 1970-х
Тогда был популярен такой метод патриотического воспитания- приглашение ветеранов войны на классные часы или встречи с учениками.
Разумеется, мероприятие было идеологически выверено, на него приглашались специально отобранные люди и обе стороны не выходили за отведенные рамки. Ветеранам полагалось минут десять говорить о подвиге советского народа, о личном боевом пути, вспоминать наиболее яркие эпизоды, повествовать о свершениях товарищей. Потом с полчаса отвечать на вопросы. Нам полагалось слушать внимательно и вежливо, задавать уместные вопросы, аплодировать на прощание и дарить цветы.
Происходил ритуал, условность которого все понимали, но при этом осознавали и необходимость этого.
Конечно, ветеранам не пришло бы и в голову рассказать о настоящих ужасах войны, а нам- спросить о них, поскольку мы о них не подозревали. Прозрение окопной правды стало настигать мое поколение позже- через Афган и откровения перестройки. И все же, надо отметить, была создана своего рода советская литургия, которая в разнообразных формах воспитывала патриотизм, делала представление о защите Родины само собой разумеющимся