Аннотация: Взгляд дилетанта на сферу ритуальных услуг
Не умирайте, живите вечно!
За перо меня побудило взяться "забавное" (это после относительно удачно завершения, я его так расцениваю) происшествие. В очередной раз я осталась без работы. С кем не бывает. С утра до вечера я путешествовала по сайтам интернета в поисках подходящего предложения. Самыми популярными вакансиями являются оператор call-центра, диспетчер (весьма похожи, для тех, кто не разбирается в тонкостях), продавец, водитель, няня. После коротких раздумий я польстилась на вакансию диспетчера в агентство по оказанию ритуальных услуг.
Меня не насторожила направленность деятельности вышеназванной компании. Молодой женский голос по телефону уверил, имея опыт работы диспетчером, у меня должно получиться. "Зарабатывают у нас от
25 000 до 45 000 рублей, но и это не потолок. Работа сменная, с напарником, по заранее намеченному сценарию". Поначалу мне было непонятно, зачем нужен напарник? Телефонную трубку я и без него подниму и на звонок отвечу. Ответ пришел после, при ознакомительном посещении агентства. Находится оно в подвале жилого дома неподалеку от метро (не стану называть, какого). Вместе с агентством по оказанию ритуальных услуг в подвале работала мастерская по ремонту ноутбуков и салон ногтевого сервиса. О столь вместительном помещении стоит сказать особо. Зайдя в него впервые, я едва не заблудилась. Многочисленные коридоры и коридорчики, переходящие в тупик, вероятно, служили дезориентации. Снабженные пружинами двери помогали нерешительным посетителям или просто случайно забредшим, не пройти мимо, а лестница, ведущая в подвальное помещение, по крутизне могла соперничать с американскими горками. Увиденное не озадачило меня, я пошла дальше.
В "офисе" шло заурядное обсуждение преимущества тех или иных похоронных принадлежностей. Мужчина, неопределенного возраста, с маловыразительными чертами лица, наполовину поседевшей головой и солидным брюшком терпеливо вразумлял молодую девицу: "Гроб лучше взять с атласной оторочкой, шелк быстро потеряет вид. Накладную подпишешь сразу, как договоритесь. Лена, будь аккуратной". На мой взгляд, молодая женщина, которую напутствовали, смотрелась весьма аккуратно: короткая юбочка, подчеркивающая элегантность колготок и привлекательность ее ног, облаченных в модные сапожки на высоком каблуке, прекрасно гармонировала с норковым манто. На голове Лены были накручены "вавилоны", которые, впрочем, ничем не портили милое ее личико, не изуродованное косметикой. Позже выяснилось, что Лена Новикова - агент, эта должность сопряжена с опасностью быть побитым многочисленными конкурентами (расскажу опосля) и испытать на собственной шкуре прелести пребывания в КПЗ (такое тоже бывало во время моей работы диспетчером).
Обратив внимание на соискателя (меня), руководитель агентства сразу перешел к сути. "Зарабатывают у нас хорошо, если не ленятся. Идите, послушайте в соседнюю комнату". Соседнее помещение назвать комнатой можно было с натягом, скорее, комнатушкой, с двумя столами, установленными на них компьютерами и сиротливо прилипшим к стене шкафчиком. Если бы мне не было указано, где находится "диспетчерская", я нашла бы ее по голосу. Еще на пороге я услышала: "Вы вызывали врача и полицию? Возьмите ручку и лист бумаги для того, чтобы записать какие документы необходимо собрать для бесплатной перевозки тела в морг..." Говорилось все скороговоркой, так, что для человека несведущего нужно было не зевать и записывать. Две сотрудницы вели душещипательные беседы с невидимыми оппонентами, мне приходилось лишь удивляться, как они успевают отвечать на звонки пяти телефонов? Две толстые тетради формата А4 были востребованы не менее, чем мобильные телефоны. Торопливо записывая адрес, телефон, возраст покойника, переходили к комментариям, полученным от родственников. "Возьмите капелек себе накапайте, не волнуйтесь, я подожду". Пауза иногда затягивалась надолго, но диспетчеры намеренно затягивали время разговора, как выяснилось позже, чтобы другие не дозвонились. "Другие" это - скорая помощь, которая выдавала бланк констатации смерти, полиция, снабжающая семью пострадавших протоколом осмотра тела и многочисленных агентов, возникших из ниоткуда, а главное, вовремя. Об их соперничестве стоит рассказать отдельно. "Потенциальные клиенты", коими являлись родственники умершего, отзывались об агентах следующим образом: "Стоят они на лестничной площадке, прямо в ряд выстроились. Скорую не успели пустить, как они, словно коршуны слетелись". Огорченный оппонент иногда не обращал внимания на то, как "коршуны" дрались. Оказывается, для агентов это являлось привычным делом. В последнее суточное дежурство я стала свидетелем, когда агент Наталья Корнева неоднократно жаловалась мне по телефону: "Меня скорачи выгоняют, а тетка, которая у них за главного, выталкивала меня из квартиры пинками. Что делать?", взывала о помощи сотрудница ритуальной службы. Помочь ей я ничем не могла. С сожалением позже я узнала, что Корневу, все-таки не "приняли". Работа диспетчера неблагодарная, это я поняла очень скоро. Можно распинаться, утешая потерявших близкого человека, соболезновать им, выбор останется за ними, в состоянии душевного потрясения, многие полагаются на тех, кто приезжает в униформе (врачи или полиция). И те, и другие приводят своих агентов, естественно, не без выгоды для себя. Оказывается, многочисленные ритуальные агентства, ни одно из которых не является государственным, целая мафия, доходы от которой колеблются от 25 000 до 100 000 с лишним рублей, и это еще не потолок. Похороны - не дешевое удовольствие, и та более, чем скромная компенсация от города, в размере 15560 рублей, служит слабым утешением убитым горем людям. "Сейчас вас начнут преследовать полиция со своими понятыми и скорая помощь с агентами, предлагая помощь по организации похорон. Хочу вас предупредить, их услуги недешевые, переплатите 15 000 - 20 000 рублей. Нам звонят люди и жалуют, мол, обещали одну сумму взять, а после запрашивают гораздо большую. Лучше всего, снимите трубку и не отвечайте ни на какие звонки", вот совет, который требовалось давать родственникам умершего. И после того, как они пытались отделаться от надоедливых диспетчеров "городской ритуальной службы по работе с населением" (зачастую в грубой форме, так, что наслушаешься всего), родственников умершего не оставляли в покое. Спустя энное количество времени, им перезванивали от имени "отдела констатации смерти и учета населения", любезным голоском вещая: "Мы проверяем деятельность наших сотрудников, вас проинформировали о компенсации, местах на кладбищах?"
Делали это не ради избавления несчастных родственников от забот, а для того, чтобы еще раз "прозондировать почву" (вдруг агенты скорачей и полиции не угодили?)
Я постепенно вникала в тонкости работы, одновременно присматриваясь к будущим коллегам. Аня и Лариса, на мой взгляд, совершенно разные (объединяла их любовь к куреву), а по результатам выходило, что сработались. За смену им удалось заработать по 3 000 - 4 000 рублей, это считалось хорошим результатом. У других смен выходило и того хуже, иными словами - ничего. "Работа сдельная", еще раз объяснил мне шеф, "у кого густо, у кого пусто". За примером далеко ходить не надо, до моего появления уволили сразу двоих диспетчеров, не зарабатывающих для "дяди" денег. Диспетчер - громко сказано, на самом деле, обыкновенный оператор на телефоне, порой вынужденный, чтобы не остаться не с чем, вводить в заблуждение родственников умершего. У Ларисы это получалось весьма талантливо. "Соболезнуем вам, да, такую утрату перенести, но как бы вам не потерять больше. Не обращайтесь к врачам скорой помощи или полицию, они вас сдерут втридорога". Сказано это было настолько проникновенно, что хотелось рыдать следом. Однако, на лице немолодой, располневшей дамы я не видела ни капельки сострадания, лишь желание побольше загрести, чтобы "когда-нибудь расплатиться с долгами", пояснила передовик похоронных услуг.
Сменная работа подразумевала суточные дежурства, с периодичностью сутки через двое. Бешенный ритм работы, а иногда бывало, только трубку положишь, раздается следующий звонок "осведомителя", не позволял дойти до туалета. С сантехникой у арендаторов подвала было плохо, спускать приходилось, буквально, вручную. Это сейчас, по происшествии энного количества времени, становиться смешно и грустно одновременно, как можно было смириться с подобными "варварскими" условиями труда, а тогда нами верховодили купленные шефом осведомители, зачастую подкидывающие адресок, известный, чуть ли не всей Москве. Представляете, какая там конкуренция начиналась за тело?
Мне пришлось дежурить в одиночестве среди подвальных катакомб, внимая беготне крыс (по потолку) и хлопанью дверей живущего где-то по соседству узбека. Хуже всего, что в подвале культивировали мелких мушек, одна встреча с которыми грозила перейти в вечный симбиоз. Возвращаясь однажды утром с "работы", я почувствовала нестерпимый зуд в метро, избавиться от которого было трудно в условиях присутствия случайных попутчиков. Еще более напугали меня вши, эти паразиты могли проживать и неплохо себя чувствовать в подушечке и одеяльце, любезно предложенном мне напарницей Катей, сбежавшей с замечательной работы после второго дежурства. Я продержалась чуть дольше, и последовала ее примеру. Возвращаясь на другой конец Москвы после суточного дежурства, я сама от усталости была похожа на ходячий труп. Темные круги под глазами, помятый макияж и боязнь уснуть прямо на сиденье в вагоне. Обиднее всего было получать "копейки", при завышенных доходах руководства, к примеру, со скромной сделки агента Крючкова в размере 23 000 рублей, агент перечислил процент "на фирму" - 7 000 рублей, диспетчеру же достается, вне зависимости от сделки 1 000 рублей, отсюда понятна приговорка шефа, обращенная к каждой новой сотруднице: "посмотрим, на что ты способна".
Люди, вынужденные обращаться в многочисленные агентства по оказанию ритуальных услуг, заслуживают лучшего, посему: "ЖИВИТЕ ВЕЧНО!"