Музе Каллиопе, скучающей на Парнасе, надоели признанные и непризнанные гении. Они и без ее посещений знали, что Гении.
Нужно поставить перед собой сверхзадачу, решила она, а именно: сделать творцом самую заурядную личность. Выбор пал на техника Сидорова, живущего в российской глубинке, - человека скромного, положительного и не злоупотребляющего.
Первый раз муза, зевая, пришла к нему ночью, когда тот посапывал под боком своей сожительницы Милки. Сначала Сидоров отбрыкнулся, как молодой жеребчик, но потом, помучившись от бессонницы, полученное творческое вдохновение израсходовал на сожительницу. Чему, надо сказать, та не с привычки немало удивилась.
В следующий раз Каллиопа, глотая слюну, явилась к Сидорову, когда тот пил пиво с воблой. Правда, творить он тут же, из-за стола, не бросился. Но вот пить пиво и жевать воблу стал медленнее и задумчивее.
С тех пор муза с редким упорством приходила к нему и часто в самое неподходящее время. Наконец Сидоров сдался и всецело отдался творчеству. Теперь он каждый день строчит анонимки классическим гекзаметром на соседей, да и не только на соседей. Получается талантливо - местная администрация зачитывается!