Как можно коротко охарактеризовать поэзию ушедших эпох и, к примеру, современную поэзию двадцать первого века? Современную - то есть ту, что сочиняется (или уже сочинена) в настоящее время, когда период язвительного постмодерна, иронизирующего все аспекты нашей жизни, постепенно, словно эффект маятника, уже начал перетекать вновь в нечто похожее на модернистский, серьёзный, винтажный временной пласт (или нечто, лишь пытающееся быть похожим на этот серьёзный временной пласт). Винтажный - то есть когда поэтические творения воспринимались как некая Альма-матер для пущих умов, нуждающихся в чём-то возвышенном. Подобные умы, среди прочего, никогда не оставят привычку копаться в сундуках прошлого и выуживать оттуда нечто сногсшибательное, дабы совершить возрождение моды прошлых поколений и времён. И если сейчас, в современную эпоху, ты начинаешь признаваться девушке в любви, при этом используя сотворённое тобою стихотворение, то, в лучшем случае, в ответ получишь снисходительную улыбку, подразумевающую презрение. В худшем - плевок в рожу и вдогонку этому плевку брошенную реплику типа "Ты е...анутый?! Настоящий мужчина ДОЛЖЕН! Он ДОЛЖЕН оформлять на себя кредиты и ипотеку, чтобы ублажить женщину! А не сочинять п...дабольскую блажь для запудривания женского ума. Поэт-писклак, бл...ь!.. Ты ещё иди вызови соседа Палыча на дуэль из-за своей возлюбленной, да посносите друг другу головы к е...ени-матери!"

Однако, если покопаться в тех самых винтажных сундуках и повспоминать о прекрасном, хотя и уже неумолимо устаревшем, то что же мы можем лицезреть? С уверенностью об ушедших временах можно сказать следующее: Золотой век русской поэзии (XIX век) - это шикарный бал: все в бальных платьях, с идеальными манерами, но, увы, разговоры преимущественно о погоде. Пушкин, Лермонтов - великолепные танцоры, но их вальсы, хоть и прекрасны, но немного предсказуемы. А вот Серебряный век (конец XIX - начало XX века) - это уже какой-то безумный, экспрессивный музыкальный клуб. Все в рванье и лоскутах, но с невиданным вдохновением. Блок, Ахматова, Цветаева - они выплёскивают душу на сцену, хоть и рискуют разбить себе нос о каменные стены формализма. Золотой век - это элегантный обед. Серебряный - безумная ночь, полная откровений, страстей, бунтарства и, конечно, немного разбитых ваз... Первые - мастера души, вторые - мастера рифмы и метрики. И если первые говорили о вечном, то вторые - о мгновениях, которые могут стать вечностью (или им таковой не стать никогда). По сути, Золотой век - это винтажное шампанское, Серебряный - экспериментальное вино, которое, возможно, не всем придётся по вкусу (например, взять меня: по-настоящему мне лично нравятся лишь единицы из всех поэтов, но вовсе не большинство. Многих я даже ещё не читал. Хотя это не мешает составить своё личное впечатление о поэтических реалиях в целом), но уж точно оставит неизгладимый след. Золотой и Серебряный века русской поэзии - это, по сути, два разных, но не менее прекрасных, стилевых взрыва. Золотой - это яркий, непосредственный огонь жизни, словно солнечные лучи, пронизывающие всё существо. Серебряный - это утончённый искрящийся отблеск, рассеивающийся в многочисленных гранях переживаний, с чувством настроения. Золотой век - это лёгкость и свобода выражения, как лёгкие крылья птицы. А Серебряный - это изысканность и глубина переживаний, словно остроумный бриллиант, отражающий бесконечность мира. Пушкин, Лермонтов, Некрасов - они не только писали, они жили стихами, дышали ими. Блок, Ахматова, Цветаева - они раскрывали душу через строки, словно невидимые нити, связывающие различные тропы квинтэссенций. Поэты Золотого века часто обращались к истории, мифологии, природе, отражая в стихах глубину и разнообразие этих сфер для достижения наибольшей художественной выразительности. Серебряный век же сосредоточился на глубине человеческих переживаний, на исканиях смысла бытия. Стихи Золотого века просты и понятны, как солнечный свет, пронизывающий душу. Стихи Серебряного века иногда загадочны и сложны, как отражение души в зеркале. Золотой век характеризуется становлением литературной традиции, формированием литературного языка и культурного ландшафта. В нём расцветают сентиментализм, романтизм, перемешанные с реализмом. Проза занимает всё большее место, общественно-философские проблемы становятся центральными. Авторы преимущественно из аристократических кругов (Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Достоевский, Толстой, Баратынский). Этот период завершился постепенным упадком, переходом к публицистике и, можно сказать, творческим застоем. Серебряный век отличается высоким мастерством владения словом и новаторством. Он отмечен множеством литературных течений (символизм, акмеизм, футуризм) и появлением новых авторов. Поэзия остаётся ведущим жанром, но интеллигенция из разных социальных слоёв (включая новых крестьян) приходит в литературу. Этот период, очень насыщенный событиями (становление революционного движения, технический прогресс, кризис веры), был ознаменован переоценкой ценностей: поэт-гражданин уступает место поэту-человеку. Серебряный век трагически прервался революцией, гражданской войной и эмиграцией.

В итоге, Золотой век - это время становления и расцвета, сформировавшее литературные традиции, а Серебряный век - это время поиска новых форм и идей, ознаменованное сложными социальными и историческими обстоятельствами, которое трагически прервалось.

Золотой век - это простота и великолепие русской культуры. Серебряный век - это изысканность и утончённость духа. Они представляют разные стили, разные чувства, разные восприятия. Однако в этих различиях прослеживается непрерывность русской поэтической традиции. Отражается душа России, выраженная в поэтической люцидности.