Рассказчик проводит ночь в увеселительных заведениях своего родного города Гамбурга. Его впечатления можно назвать "страшными" - да так оно и есть на самом деле. И в этом - вехи времени.
Рассказчик, служащий редакции небольшого развлекательного журнала в немецком городке Бейцене, решается на брак со своей давнишней приятельницей. Однако их обоих подстерегает неожиданное...
- Лобстеры не рептилии, - уточнил я. - И они занимаются янтарем с Балтики - так что скоро стану тебя одаривать: как только найду где у них склад... В уголках рта у нее появилось подобие улыбки. - Ну, может это и к лучшему... - непонятно проговорила она. - И что? Так-таки только один янтарь? - Нет конечно, - радушно возразил я. - Еще перламутр - ну, который из мидий. Спермацет из китов... В общем, "дары моря". - Звучит соблазнительно, - улыбнулась Зинаида.
Глюоны с соседнего с областным городом ракетного полигона странно действуют на местное население. Власти рекомендуют закрывать форточки. Героя рассказа тем временем накрывает чувство к красавице Айгуль, для которой глюоны, однако, не сделали исключения...
Поместье во Франции. Его владелец-художник принимает у себя гостя. Две юные весталки - компаньонки хозяина - загорают и купаются. Но вот гостю приходит в голову хитроумный план...
Спички из карельской березы теперь необходимо упаковывать в пленку, и герой отправляется в командировку на заводик в Болотин. Но всё не так просто - комадреха уже вышла на след.
Илья Муромец работает на стадионе "Динамо". Он работает и у себя дома - "на печи", как он выражается, Самсон же работает только на стадионе. "Самсон, зэ риэлтор", - представляется он, когда видит незнакомых.
Работник архива и преподаватель русского языка без конца попадает в истории с соседями, знакомыми и просто с чужими людьми. Однако история с его ученицей - владелицей конезавода - оказывается по-настоящему серьезным испытанием.