фонари, не мигая, смотрели в глаза, ночь, раздевшись,
пришла к неба кромке. снег ложился, чешуйчатый, как
пармезан, и такой же, как он, жёлтый, ломкий.
а скелеты деревьев, презрев наготу, к загустевшему небу
тянулись, город спал, просыпался в дождливом поту,
испещрённый морщинами улиц.
по амбарам метя, по сусекам скребя, отыскав мне
достойный подарок - "девятнадцать, ноябрь" оторвав от
себя - с облегченьем вздохнул календарик.