Он табачный минует киоск на углу,
Он еще завернет и за хлебный киоск,
Чтобы кануть скорее в толпу, в полумглу,
В полусвет желто-серый и плавкий, как воск.
Обо мне он не знает совсем ничего,
Да и знать ничего неохота ему.
Но ведь все-таки есть между нами родство,
Что зовется привычкой не быть одному,
Называть имена, забывать имена,
Простужаться на легком таком сквозняке,
Согреваться случайною склянкой вина
И последнюю мелочь сжимать в кулаке,
Головою тяжелой по-птичьи качать
В подвернувшемся где-то маршрутном такси,
На звонки по мобильнику не отвечать,
Только, шеф, до метро поскорей доползи,
На платформе, у зеркала, возле табло,
Посмотреть мне в глаза, отмечая, что вот
Отчего-то сегодня весь день не везло,
Да и завтра, наверное, не повезет.
2 сент. 06