Английский циклон.

Под ногами моими вода
Затянула асфальт мокрой пленкой,
И июль превратился в октябрь за какую-то ночь.
И сшивает с землей небосвод
Серовато-прозрачная нитка
Блестящими иглами капель чужого дождя.

Зелень крон над моей головой
Летней шалью накрыла деревья.
Почему же тогда желтизна им на корни легла?
Отчего южный ветер в лицо
Ароматом осенним повеял
И грибом с тонкой ножкой растет из руки моей зонт?