Аннотация: Даже если морщины могут избороздить чело, не допустим, чтобы они покрыли сердце. Дух не должен стареть. (Джеймс Абрам Гарфилд, 20-й президент США. Смертельно ранен при покушении)
Вечеринка
Звонки старых друзей вырывают тебя из суеты неожиданно, напоминая, что молодость твоя не прошла, она всегда рядом, стоит только набрать номер телефона...
- Валера, привет! Тут такое дело, я вчера к Николаю заходил, а у него Олег из группы "Табула Раса" сидит. Короче, заказали столик на субботу в пабе, там у них живой концерт. Ты как?
- Здорово, обязательно буду. Наших обзвонил?
Саша звонит мне редко, от силы два раза в год: на день рождения и просто так. Но сегодня был особый случай: он стал собирать друзей. Когда-то этим занимался я. Поводом был мой день рождения, который благодаря Богу и моей маме пришелся на день Веры, Надежды и Любви и матери их Софьи. Все помнили этот день и отзывались без напоминания, приходя в гости. Единственным недостатком было то, что жена Игоря родилась со мной в один день, что часто делало невозможным его присутствие. Но со временем все развалилось. Как всегда нашлось множество причин, одни из них были трагические, другие - прозаические, но сейчас не об этом.
Мы все (кроме Игоря, с которым я познакомился в институте) учились в одной школе. Я с Алексеем - в одном классе, а Саша с Колей - в другом, но младше нас на два года. Всех объединила любовь к рок-музыке. Сегодня трудно понять насколько сильным был соблазн. Тридцать лет назад по радио и телевизору крутили стандартную обойму исполнителей, великолепных (как я сейчас понял) артистов, однако ограниченных разными мнениями худсоветов, партийных комитетов и цензоров, как в репертуаре, так и в манере поведения. Из радиоприемника "ВЭФ" через скрежет и шумы помех на коротких волнах к нам прорывалась совершенно другая, непохожая музыка свободы и вседозволенности. Мощные гитарные рифы обрушивались на молодые головы, промывая неокрепшие мозги. Соло на барабанах заставляло сначала замирать, а потом стучать в такт сердца, а гитарные пассажи Пейджа и Хэндрикса приводили в изумление и восторг. Вспоминали уроки музыки в младших классах, где через смешки и кривляния нерадивых школьников, молодая учительница, ставя принесенную из дому пластинку на охрипший старенький проигрыватель, пыталась донести виртуозность гениального Паганини. Рок тогда был запретным плодом и от этого еще более сладким. Почти все время после уроков ребята проводили дома, перезаписывая на бобинные магнитофоны виниловые пластинки легенд рока, которые покупали в три дорога у фарцовщиков (сейчас бы их назвали бизнесменами).
Познакомились мы на репетициях ансамбля. Вместе учились играть на гитарах, писали первые (как мы думали) стихи и пытались сочинить к ним музыку. Потом много лет играли в разных местах и составах, так и не связав свою жизнь со сценой. Больше всех задержался Николай, он то и познакомил нас с творчеством Олега из "Табула Раса".
Снова звонок, теперь уже от Коли.
- Привет, Валера! Тебе Саша звонил? Я сейчас перезвоню еще Алексею и Игорю, но, по-моему, они уже в курсе.
- Спасибо, Коля, обязательно буду, только где этот клуб находится?
- Да я и сам толком не знаю, где-то на Оболони (спальный район г.Киева). Давай так, встречаемся в семь тридцать на метро "Дорогожичи", а там тачку поймаем. Я Сашу уговорил машину не брать, чтобы смог расслабиться и отдохнуть
До встречи еще день. Память медленно, шаг за шагом, восстанавливает события школьных дней. Вот мы сидим в коморке, которую с боем выбили у завхоза, играем медитативную музыку, навеянную альбомом "Dark side of the Moon" группы "Pink Floyd". Свет выключен, работает только цветомузыка, которую я спаял с наставником в лаборатории измерительной техники на заводе, где работал, не поступив сразу после школы в институт. Ребята учатся уже в выпускном классе. Скоро концерт, репетируем "медляк", который обязательно в программе после шести быстрых песен. "Медляк" на танцах в школе - особая тема. Общий свет в спортзале на медленный танец выключали. Мальчики, скрывая нервозность и смущение, приглашают девчонок. Если пар было мало, объявляли "белый" танец. И тогда школьницы, которых не приглашали весь вечер, осмелев, шли искать свое счастье. Под стенами зала немым укором стояли дежурные родители и учителя, перешептываясь и обсуждая. Танцующие пары, словно вытесненные светом прожекторов, скапливались на темной стороне спортзала. Через несколько минут раздавался истеричный голос директора:
- Включите свет! Они там непонятно чем занимаются!
Свет естественно долго не включается, родители перемещаются поближе к танцующим парам. Особенно нервничают те, у кого дочери...
Через день позвонил Алексей. наш барабанщик. Как он мучался, пока не купили вскладчину ему настоящий немецкий барабан, хет и большую тарелку. Приходилось играть на коробках и банках, в которые мы вкладывали микрофоны.
- Валера, п-привет (Алексей, немного заикается)! Как жизнь? Т-ты знаешь, что на "Дорогожичах" встречаемся?
- Конечно. Предлагаю подъехать вместе..
- Я, к сожалению, не смогу. П-п-приболел, а завтра на работу. Боюсь, совсем расхвораюсь, так что без меня.
Это был удар. Мы ведь вместе не собирались уже лет пять. Звоню Игорю, думаю, если и он откажется, тогда тоже не поеду.
- Валер, привет! - слышу бодрый голос в ответ.
- Тут Алексей в отказе, - жалуюсь ему.
- Да? Жаль.
- Мы решили такси около метро поймать. Ты как будешь ехать?
- Я же дальше всех вас живу, поэтому поеду на машине.
- Так и меня захвати, да и ребят заодно, - прошу его с надеждой в голосе.
- Нет проблем, сейчас домой заеду и за тобой.
Игорь запаздывал. Я решил выйти на улицу, чтобы хоть так сэкономить время, ведь на остановке ждали двое раздраженных парней. Через пять минут подкатил серебристый джип. В салоне тепло, мерцает огоньками приборная доска. Тихий шум вентилятора, подающего в ноги теплый воздух. Раздается спокойный голос: "Через 600 м вам нужно повернуть направо".
- Это еще, что такое? - спрашиваю Игоря.
- Навигатор, - небрежно ответил он. - Карту Киева ввел в компьютер, двадцать четыре американских спутника на орбите следят за нами и передатчик в машине. Сейчас все этим пользуются. У русских тоже такая система есть, но военная, в этом году часть каналов должны отдать гражданским.
Игорь сказал это так обыденно и спокойно, что я почувствовал себя неандертальцем, которого посадили в космический корабль. Куда мы катимся? Чтобы доехать в кабак, пользуемся новейшей космической системой позиционирования! Вспомнил, как вчера атаковали выпускники на вечере встреч с вопросами: "Почему вы до сих пор не зарегистрировались на сайте "www.odnoklassniki.ru"? Не разместили свои фото?" Меня, оказывается, кто-то ищет из Штатов, Нидерландов и еще Бог весть откуда. Земля, окутанная волоконными кабелями связи, ежесекундно находясь под прицелом тысяч спутников, съеживается, стараясь стать маленькой, открывая при этом людям огромные возможности для общения. Да, сюда бы академика Вернадского с его идеей ноосферы, представляю, как бы он удивился.
На остановке ребята увидели нас сразу, сели в машину с вопросом: " А где Алексей?" После моих объяснений, успокоились и сразу перешли на другие темы. Стемнело быстро. Оказалось, клуб находится на краю города и во всесильном Навигаторе этой координаты нет. Представил, как злятся американские спутники на орбите, перерывая свои гигабайты памяти. Здание мы увидели на обочине, метров двести от трассы. Вспомнился фильм Тарантино "От заката до рассвета", где герои подъезжают к клубу вампиров, из которого вверх периодически поднимаются столбы огня. Не хватало еще по радио зазвучать песне "Highway to Hell " группы "AC/DC". Наш клуб встречал всего лишь огнями синей гирлянды, оставшейся после Нового года и припаркованными Джипами и Тойотами. Саша намекнул, что может встретить знакомых менеджеров фирмы. Мол, ребята тут часто отдыхают, но после двенадцати и до утра, а сейчас только восемь. "Тяжелая у них работа", - подумал я.
Зал был заполнен на три четверти, насколько я смог разглядеть в полумраке сигаретного дыма. На входе встретили два охранника в черной униформе с раскормленными лицами и опухшими животами. Такие в драке, наверно, массой берут, упадут на хулигана и все.
Пока раздевались, стал рассматривать фотографии на стенах с подписями артистов выступавших в клубе. Сразу бросилась в глаза большое фото С.Галанина (группа "Серьга"). Были еще знакомые названия и лица, но сейчас не припомню всех. Прошли в зал. На пустых столиках стояли таблички, поясняющие, что одиночество их временное и час пик еще не настал. Я редко бываю в подобных заведениях, поэтому жадно разглядывал посетителей, пытаясь найти в них что-то общее. Наш столик (друзей группы) был рядом со стойкой бара ближе к сцене и музыкальному автомату (надо же, они еще существуют). Мимо нас сновали официанты, в большинстве своем молодые ребята лет двадцати, чего не скажешь о посетителях, большинство приближался с разных сторон к тридцати. Мы выпадали из общей картины по всем параметрам, но всем было наплевать...
Пока принесли заказ, обменялись последними новостями и сошлись на мысли, что встречаться надо чаще. Музыка гремела, приходилось орать друг другу. Музыкальный автомат выдавал в динамики коктейль из рока, блатняка (эстеты скажут шансон) и попсы. На плазменных панелях, подвешенных к потолку, показывали бокс. Буквально за спиной у меня танцевала парочка геев, причем один был похож на Гарри Потера из последней серии, а другой, толстый мужик лет сорока, напоминал таксиста. Выпили они изрядно, и я все время оглядывался, боясь, чтобы они не упали на меня. Слово за слово, по столикам стали разносить кальян, и к табачному дыму стал подмешиваться сладковатый запах марихуаны. Паб был уже забит до отказа. Подъехали ребята из "Табула Раса". Они быстро, не поднимая головы, прошли мимо нас в подсобные помещения. Наконец-то, скоро концерт! Подтянулись фаны группы. Для них перед стойкой поставили лавки. Среди них выделялись: мужик с огромной бородой, явно из первых хиппи, молодая девушка, на которой пирсинг не оставил живого места и парень, напоминающий индейца-ирокеза, вышедшего на тропу войны.
Раздались первые аккорды и вся толпа, словно в резко затормозившем автобусе, сбилась к сцене. Начались "танцы". Специально беру слово в кавычки из уважения к тем, кто действительно умеет танцевать. Гомики за спиной, не стесняясь, целовались в засос, группа студенток слева от нас вылезла на столы и стала отбивать ногами ритм, парень передо мной был явно в наркотическом полете и танцевал с бокалом пива, умудряясь не пролить ни капли.
- Я рад вас видеть!
- У-у-у!, - загудела, засвистела и затопала толпа в ответ.
- Мы сыграем нашу старую песню "Вельветовый пиджак", который я очень люблю! Кто знает слова, подпевайте!
Музыка давила и глушила 200 ваттными колонками, подвешенными к потолку. В голове звучало: "Е-е-е, мы слушали "Дюре", йо-йо-йо, мы слушали "Кино", е-е-е..." Толпа подпевала не сложный рефрен. Ребята играли четко, отлаженным механизмом. Когда зазвучал хит группы "Шейк", в зале началось невообразимое. Наэлектризованная толпа взревела, выбрасывая адреналин в огромных количествах. Масса людей, превратившись в целое, качалась в такт, поднимая руки. Напряжение передалось ребятам, и вот Олег уже кричит в микрофон, забывая играть на гитаре. Пот покрывает его лицо. С закрытыми глазами, он отрабатывает свой концерт, подпитываясь энергией толпы. Они сыграли песен двадцать, их не отпускают. Это успех. "Еще! Еще! Еще!"- скандирует толпа.
Группа выходит снова. Аплодисменты, свисты, крики - все довольны. Я тоже аплодирую. Мне не нравится их музыка, тем более тексты, за исключением нескольких песен, но я уважаю профессионализм. Ребята отработали на 100%.
Сославшись на завтрашнюю работу в студии, группа исполняет на бис две песни, в том числе "Шейк". Все, конец. Толпа успокаивается, на сцене гаснет свет. Музыкальный автомат подхватывает эстафету песней Стинга. Интересно, что как только ребята стали сворачивать аппаратуру, атмосфера в пабе мгновенно изменилась. Буквально физически почувствовал разложение и распад, стало душно и невыносимо.
- Ну что, поехали? - обратился я к ребятам.
Глаза слезились от табачного дыма, в горле пересохло. Мы вышли на свежий воздух. Боже, как приятно! Над нами в созвездии Ориона блестел оранжевый Марс. Под ногами хрустела корочка льда. Город вдали мерцал огнями светофоров и одиноких машин. Уже воскресенье. Сашка напевает:"Шейк, шейк, шейк, вот такая у нас игра... Мы вокзальная детвора в кожаных пальто-о-о".
Пока ехали, обсудили концерт. Навигатор снова ожил, предлагая нам срочно сделать разворот, свернув налево. Мы оценили его шутку.
- Надо бы собраться с аппаратурой, устроить сэйшн, - предложил я.
- Ладно, гитары, клавиши есть, вот как с барабанами быть?
- Да не проблема! За 10 баксов в час можно договориться с ребятами и собраться на репетиционной точке, - отозвался сзади Николай.
- В апреле, обязательно надо встретиться, - настаивал Саша.
- Можно даже раньше.
Ребята вышли, а мы с Игорем продолжили свой путь. Еще десять минут и я дома. Машина идет ровно, чувствуется мощный двигатель под капотом.
"Вы прибыли в место назначения", - раздался голос Навигатора.
"Неужели, расстаемся еще на пять лет", - подумал я.
![Табула Раса [Старощук]](/img/s/staroshuk_w_a/party/tabula_rasa.jpg)