Аннотация: Небольшое эссе о ненависти - столь актуальной страсти на сегодняшний день - и ярких ее выразителях.
В украинском языке слово "ненавижу" звучит более мощно и выразительно, чем в русском: ненАвиджу. Тяжелое, беспощадное, словно танк, давящий угрюмой громадой живые тела. (А разница, фонетическая, всего лишь в ударении и лишней букве "д").
Помню, отметила это различие еще в детстве, читая прекрасную повесть Владимира Киселева "Девочка и птицелет" - о талантливой школьнице и ее друзьях, что жили в светлом совковом городе Киеве. Девочка писала стихи, и одно из них врезалось в память:
Я знаю, что твердил Тарас Шевченко.
И как его завет я повторяю
Одно-единственное это слово:
Нена'виджу.
(Ненавидела она не Россию, не москалей, как кто-нибудь мог бы подумать, но людские злобу и подлость, не имеющие национальности.)
Недавно встретилось в сети другое стихотворение про ненависть. Отточенное, мастерское, ни убавить - ни прибавить:
Я думала, что ненависть - огонь,
Сухое, быстродышащае пламя,
И что промчит меня безумный конь
Почти летя, почти под облаками...
Но ненависть - пустыня.
В душной, в ней
Иду, иду, и ни конца, ни краю,
Ни ветра, ни воды, но столько дней
Одни пески, и я трудней, трудней
Иду, иду, и, может быть, вторая
Иль третья жизнь сменилась на ходу.
Конца не видно. Может быть, иду
Уже не я. Иду, не умирая...
Автор - Марина Палей. Известного прозаика и поэта, лауреата премий родом из Питера, что много лет живет в Нидерландах, можно назвать "гением ненависти": настолько яростные, злобные, стилистически выверенные стрелы посылает она в адрес бывшей родины и отдельных представителей ее культуры.
Но - вот парадокс натуры, очередной пример бескрайней широты (так и хочется сказать "русской", но правильнее - "русскоязычной") души: с не меньшей силой автор умеет любить и писать о любви. И в стихах, и в прозе. (Последний роман Палей "Дань саламандре", на мой взгляд - самый сильный текст о любви за последние годы. А роман-притча "Хор", в котором тема любви занимает существенное место, в свое время настолько потряс, что выступила в несвойственной мне роли литературного рецензента.)
Ненависть - не вообще, а в данном конкретном случае - иррациональна, не требует разумных мотивов. Дерусь, потому что дерусь! - девиз Портоса. Нет особого смысла в оплевывании страны ("страны скотов", "скотомогильника"), из которой уехала без малого двадцать лет назад. Намного естественней радоваться и благодарить провидение за обретенный рай - комфортный, уютный, чистенький, - вычеркнув из души прошлое, как воплотившийся в явь босхианский кошмар, ради сохранности психики.
Столь же нелепо пускать ядовитые стрелы в собратьев по перу. В чем они провинились? Ведь даже политические позиции и отношение к сегодняшней кровоточащей ране Украина-Россия у жертв прицельного обстрела разные. В один ряд попадают нацбол и патриот Прилепин ("черносотенец, фашист, недоумок, дешёвый гопник"), либерал Быков и осторожно-нейтральная Татьяна Толстая. (Последним двум особенно повезло: ненависть к ним облечена не в стишок, не в публицистический выкрик, но в целый объемистый роман.)
Возможно, истоки столь сильной негативной эмоции в том, что перечисленные прозаики входят в первую пятерку самых читаемых авторов в России? Вряд ли ("Хоботов, это мелко!") - легче допустить слепую, не рассуждающую страсть, багровый туман в глазах. Ведь зависть - удел бездарностей.
Конца не видно. Может быть, иду
Уже не я. Иду, не умирая...
Не умирая? Вот здесь, на мой взгляд, поэт ошибается: ненависть убивает. Не тело и даже не мозг: постепенно, исподволь губит душу своего носителя. И это страшнее даже самоубийства: уничтожить в отчаянье тело - меньший грех (или более легкая карма), чем превратить собственную живую душу в смертельное оружие - танк или огнемет.
К страсти Марины Палей применимо не русское "ненавижу" а украинское "ненАвиджу". (Совпадение или нет, но Украина, в отличие от России, вызывает у нее нежность-любовь-жалость, а никак не проклятия. Из чего, разумеется, не следует, что ей лучше бы писать на мове.)
Но, конечно, не стоило бы затевать разговор о душевных бурях одного, пусть и очень талантливого, писателя, если б обозначенная эмоция не приобрела в наше время размах тотальности.
Выношу за скобки ненависть обоснованную, "святую": у кого-то война отняла близких, разрушила дом, заставила стрелять в земляков и бывших товарищей. Речь не об этих несчастных, попавших в мясорубку истории. А о тех, кто продуцирует слепую разрушительную волну сидя в кресле у монитора, в тепле и уюте.
Кто-то выплескивает свое "ненАвиджу!", словно ведро помоев на соседа снизу, не маскируя, не прибегая к эвфемизмам. Кто-то - облекая в вежливые словеса и не переходя на личности. Кто-то делает это ярко, остроумно, оригинально, кто-то - бездарно и пошло. Суть не в формах.
Можно написать "сдохни, сука!" в комментариях в блоге Доктора Лизы, что спасает раненых и больных детей из Донецка, вывозя их под пулями. Можно выразить свое осуждение - посмела принять помощь Путина, не заметила российских войск на Донбассе - вежливо и обтекаемо, как упоминавшийся уже Дмитрий Быков. Можно объявить сбор подписей за публичное шельмование "предателя" Макаревича, а можно тихой сапой отменить его концерт. Суть одна.
С момента начала событий на Украине счет убитых - и майдановцев, и солдат с обеих сторон, и мирных жителей - идет на десятки тысяч. В разы больше, чем за 10 лет афганской войны. Если прибавить еще живые души, что ежесекундно убивают себя ненавистью...