В тот день я не узнала своего отражения. Чашка кофе и ворованная книга. Целый месяц наедине с собой, никому не в тягость. Я научилась убивать время, научилась наматывать его на палец и часами время пережевывать.
Так тихо, что замерла в ожидании. Мне нравится бессвязный поток мыслей , вымывающий черноту вовне. Мне нравится мыслить штампами. И вполне уже естественным кажется, что тот, с кем всегда хотела только говорить, при каждой встрече тянет меня в болото непристойности. Самые лучшие друзья, лакомые кусочки бесед. Не переплавиться в улыбку, услышав "ты талантлива". И каждый раз, вспоминая тысячи отраженных ламп в глазах лукавого многоженца, снова послушать его рассказы - так хочется.
У каждого - излюбленная тема, у каждого определенный словарный запас. Если бы я хотела сказать правду, то смогла бы уже давно. Или, может, наоборот. И город моей души в заспанной, состаренной Европе манит к себе и манит. Смотрят незнакомые лица с фотографий 30-х годов, настолько другие, такие уверенные. Когда в глазах нет места сомнению, когда держатся за руки, когда улыбка - всегда улыбка ... куда же ушло все это?
Там, где из грязи выросла философия; там, где вечно живет любимый писатель, туда - обе моих сущности равно рьяно стремятся попасть. Добраться.