В который раз за это время 
   Сижу, тоскуя, по тебе. 
   Как тяжко, горько это бремя, 
   Коль предоставлен сам себе. 
   В который раз опять по новой 
   Кручу я пленку наших встреч, 
   Все крутит диск магнитофонный 
   Улыбку глаз и мрамор плеч. 
   Все было будто бы недавно: 
   Синеет море, грустный взгляд, 
   Три километра до базара, 
   Палатки на горе стоят, 
   Последний вечер у дороги, 
   Луны дорожка на воде... 
   Помочь не смогут даже боги 
   В такой негаданной беде. 
   Хотя, как знать, еще быть может 
   И повторится все, как встарь, 
   Но почему же так хохочут 
   Аптека, улица, фонарь?..