В полуночном вагоне метро - четыре человека: женщина лет двадцати восьми, пожилой грузный небритый мужчина, маленькая старушка, лёгкая, как пробка и я - невольный свидетель почти безмолвной сцены.
Внимание трёх сидящих, таких разных, людей приковано к молодой женщине, которая, встав почти вплотную к настенному плакату и не отрывая от него взор, беззвучно рыдает.
На плакате - фотография младенца. Смутная, едва различимая картинка, где ребёнок изображён словно за каким-то сильно запотевшим стеклом. Невозможно разобрать черты его детского личика, но угадывается вселенская тоска и недетская серьёзность в его глазах. Ниже - стихи неведомого поэта.
Я - ребёнок, не родившийся на свет.
Я - безродная душа по кличке "НЕТ".
Я - колючий холодок в душе врача,
Узелок, людьми разрубленный сплеча.
Пусть же будет вам легко, отец и мать
Жить, как все и ничего не понимать.
Всё равно я вас люблю сильнее всех,
Даже если вы забыли этот грех.
Сухонькая старушка, строго поджав тонкие синеватые губы, сурово и сокрушённо качает головой. У тяжело дышащего пожилого мужчины на глаза наворачиваются слёзы, и он, кажется, тихонько произносит: "Слишком поздно..."
Несчастная женщина ничего не слышит, её взгляд неотрывен от младенца. Губы что-то беззвучно шепчут, а в обезумевших выплаканных глазах отчаянная мольба: "Прости, прости меня сыночек...".
Потрясённый глубиной чужого горя, я вышел из метро и долго глядел в ночное небо. Было слишком поздно...
Глубоко задумавшись, пошёл я пешком, игнорируя последний троллейбус. Вдруг хлынул дождь, внезапно погасли уличные фонари.
И, как сияющими буквами на чёрном небе, вспыхнули в моём сознании слова из когда-то невзначай прочитанной книги:
"... пока жив человек, нет такой ошибки, которую он не может исправить искренним глубоким покаянием и добрыми делами, смирением и жертвенным самоотречением от земных страстей - праведной жизнью христианской".
Да, уже слишком поздно, и многое нельзя возвратить, но ...
ЕЩЁ НЕ ПОЗДНО всё начать сначала этой кающейся женщине. Ведь она ещё сможет родить - дать жизнь человеку. А если уже это для неё невозможно по состоянию здоровья, то значит, она сможет усыновить тех малышей, у которых нет родителей, и отдать им своё нерастраченное материнское тепло.