В семнадцать лет к Артуру стали приходить гости. В пятнадцать он был еще полон. Как это изменилось и зачем, сказать никто не мог. Никто и не хотел говорить - люди молчали и завидовали. Но зависть отступала, они одевали теплые пальто и шапки и уходили греть душу. Артур же раздевался, чтобы прикрыть пустоту наготой. Он ходил с обнаженным телом и заимствованной душей. Он все время что-то говорил. Люди слушали и иногда верили, но все же одевались и уходили. А он непременно оставался. Всегда. Бывало окно распахивалось и внутрь летели снежинки. Люди кутались в пальто, Артур снимал с себя еще одну вещь. Только так, только так можно противостоять холоду. Если разрешить холоду стать частью себя, он станет еще одним лицемерным другом. Так проще.
Обнажать тело было легко, чужая душа тоже не сопротивлялась. Одежды настолько просто снимались, что Артур стал даже отвыкать от них. Он раздевался на морозе.
Когда люди сказали, что он гениален, Артур стал спорить, дал каждому по пять долларов и снял рубашку, сообщив, что тяжело человеку быть им, Артуром. Люди согласились, посочувствовали, оделись и ушли. Иней покрывал чужое обмороженное сердце.
Иногда он вспоминал про другую жизнь, но та казалась обыденной и пустой. Бывало, Артур разговаривал с Богом, в которого никогда не верил. Он спрашивал у Бога, правда ли он гениален. Бог всегда с готовностью кивал. Это был любимый собеседник Артура. И все же Бог тоже одевался и уходил, забирая на плечах снежинки Артура. Тогда тот снимал очередную вещь и садился ждать нового гостя.